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PRÓLOGO 


o  hay  libro  que  no  tenga  quién 
le  recomiende  en  un  prólogo 
laudatorio.  Mis  íbamos  de 
violetas  no  los  recomienda 
nadie  en  particular .  La  reco- 
pilación de  mis  trabajos  sale  d  luz  del 
mismo  modo  que  se  han  ido  publicando 
desde  el  año  73  del  pasado  siglo;  mis  poe- 
sías y  mis  artículos,  asi  como  las  florecillas 
del  campo,  abren  su  corola  y  exhalan  su 
perfume,  sin  que  ningún  jardinero  se  cuide 
de  ellas.  Asi  mis  escritos,  humildes  y  sen- 
cillos, han  llenado  las  páginas  de  muchos 
periódicos  espiritistas,  esparciendo  el  aroma 
de  su  sentimiento  y  de  su  fé  en  la  justicia 
diüina . 
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Liccuisable  en  mi  afán  de  dar  dios  otros 
una  parte  del  bien  que  yo  disfrutaba  estu- 
diando el  Espiritismo,  más  de  dos  mil  pro- 
ducciones he  dado  á  la  prensa  desde  el  año 
73  del  siglo  XIX.  Sin  familia  ninguna,  he 
llegado  á  tener  una  familia  inmensa,  he 
llamado  a  tantos  corazones,  que  muchos 
me  han  respondido,  hasta  el  punto  que,  sin 
yo  pedirlo,  (ni  aún  soñarlo),  los  espiritistas 
cubanos  abrieron  una  suscripción  para  pu- 
blicar todos  mis  escritos  diseminados  en  los 
periódicos  espiritistas  de  España  y  de  Ul- 
tramar. ¿Qué  mejor  prólogo  pueden  tener 
mis  Izamos  de  violetas? 

En  Buenos  Aires  también  encontró  eco 
su  buen  deseo,  tanto  es  asi,  que  un  espiri- 
tista de  Loberia,  que  posee  una  imprenta, 
se  ofreció  á  hacer  la  tirada  gratis,  dán- 
dose por  pagado  con  que  le  costearan  el 
papel,  encargándose  él  de  todo  lo  demás, 
incluso  la  encuademación  de  los  volúmenes 
que  contengan  mis  escritos. 

Confeso  ingenuamente  que  mi  júbilo  es 
inmenso,  al  ver  recopilados  mis  trabajos 
(son  los  hijos  de  mi  pensamiento) ,  por  que 
si  bien  los  espíritus  me  lian  ayudado  siem- 
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pre  en  mis  tareas  literarias,  yo  no  soy  mé- 
dium theeánieo,  yo  no  acepto  de  los  espí- 
ritus más  que  aquello  que  está  conforme  con 
mi  razón;  trabajamos  d  medias,  ellos  me 
inspiran,  ellos  me  alientan,  sin  ellos  yo  no 
hubiera  podido  trabajar  tan  asiduamente, 
pero  puesta  en  relación  con  ellos,  hace  un 
esfuerzo  mi  inteligencia,  mi  razón  cumple 
con  su  deber  de  incjuirir,  de  analizar,  de 
hacer  comparaciones  entre  la  sombree  y  Ice 
luz,  y  mientras  más  trabajo,  más  contenta 
estoy,  porque  mees  útil  soy  d  la  humanidad. 
Todo  en  lee  Creación  cumple  su  cometido, 
elesde  el  microscópico  insecto,  liasta  el  sol 
que  da  mela  d  un  sistema planeteerio ,  desde 
el  eereonauta  epic  pretende  navegeer  por  el 
espacio,  heesta  el  minero  que  arranca  de  las 
entreulas  de  la  tierra  el  calor  almacenado, 
como  llama  Flccmmarión,  el  lees  minas  de 
hullee,  desde  el  seebio  epte  tóelo  lo  seebe,  heesta 
el  pobre  campesino  e¡ue  todo  lo  ignora;  no 
hay  hombre  ni  cosa  que  esté  sobrecnte  en  el 
Universo.  Entonces  yo  teembién  habré  venido 
peerá  eelgo,  y  pruebees  innegeebles  he  tenido 
que  yo  he  venido  paree  entenelérmelas  con 
los  espíritus.  Antes  de  conocer  el  Espiri- 


8  PRÓLOGO 


tierno  era  yo  un  cero  sin  valor  en  la  suma 
social;  me  faltaba  fanii lia,  salud,  medios 
para  vivir,  iba  d  tientas  por  este  mundo, 
porque  llegué  á  perder  en  gran  parte  la  es- 
casa luj^  que  siempre  han  tenido  mis  o  ¡os, 
y  al  conocer  el  Espiritismo  ¡qué  metamor- 
fosis se  operó  en  mi!...  vi  desaparecer  mi 
inutilidad,  resonaron  en  mis  oidos  voces 
pro/éticas,  que  me  decían:  (i¡El  porvenir 
es  tuyo!...  ¡levántcde  y  anda! y)  Y  me  le- 
vanté, y  anduve:  y  yo  que  no  tenia  á  nadie 
en  la  tierra  ¡me  creé  una  fanñlia  univer- 
sal!... y  al  creármela,  dije:  aSi  yoque  era 
.  menos  que  un  átomo,  al  ponerme  en  rela- 
ción con  los  espiritus,  he  adquirido  un  in- 
timo convencimiento  que  puedo  ser  grande 
(si  quiero  serlo),  cuántos  que  vcdgan  más 
que  yo  llegarán  á  ser  Iiéroes  estudiando  y 
co/nprendiendo  el  Espiritismo!  Sea  yo, 
pues,  propagandista  de  la  buena  nueva.'» 
Y  por  eso  lie  dic/io  yo  á  los  pobres  y  á  los 
desvalidos:  ¿queréis  ser  relcUivamente  fe- 
lices? ¿queréis  convenceros  que  Dios  existe? 
¿queréis  reconocer  la  grande;^a  y  la  justi- 
cia del  Onmi potente?  pues  estudiad  el  Es- 
piritismo, es  un  vergel  siempre  Jtorid o,  en 
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él  los  buenos  j ai'di ñeros  eiicontrarcui  Jlores 
de  explóndida  belleza  \j penetrante  aroma. 
Yo  que  en  esta  existencia  he  carecido  de 
todo,  á  pesar  de  mi  insignijicaneia,  he  re- 
cogido en  el  campo  del  Espiritismo  mis 
Izamos  de  violetas. 


Q/Lma-iu^^  í^iyj^/vivi- 


Gracia  (Barcelona)  3  de  Julio  de  1903. 


c3^  S^  c3^  c3^ 

"o^^o^o^o  ooooooooooooo 


¡Calumnia  abominable!...  el  luto  y  el  espanto 
difundes  por  do  quiera:  ¡Fatal  es  tu  misión! 
Los  ojos  más  serenos  anublas  con  el  llanto 
y  arrancas  despiadada,  la  paz  del  corazón. 

En  todas  partes  dejas  tristísima  memoria; 
unida  estás  al  hombre  con  invisible  imán. 
Profanas  con  tu  aliento  el  libro  de  la  historia 
y  crédito  los  siglos  á  tus  sofismas  dan. 

A  veces  el  acaso  te  arroja  de  tu  trono 
y  pierdes  en  un  soplo  tu  fuerza  y  tu  poder; 
mas  tornas  á  la  lucha  con  implacable  encono 
y  á  la  verdad  humillas  volviéndola  á  vencer. 

La  condición  humana  acepta  á  la  impostura 
y  la  verdad  rechaza  cual  sombra  que  dá  horror, 
y  si  al  mortal  no  halaga  la  agena  desventura 
escucha  indiferente  la  queja  del  dolor. 

Es  triste  confesarlo;  mas  con  desdén  profundo 
contempla  la  desgracia  la  turba  mundanal. 
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¡Ay!...  Pobre  del  que  llora,  que  le  desdeña  el  mundo 
por  qne  sus  ayes  turban  su  impura  bacanal. 

Amaos  unos  á  otros,  nos  dice  la  escritura, 
y  odiarnos  mutuamente,  nos  pareció  mejor, 
la  envidia  y  la  calumnia  que  son  de  igual  hechura 
buscáronse  y  se  unieron  con  fraternal  amor. 

¡Qué  mundo  tan  pequeño  es  éste  que  habitamos!... 
sin  duda  por  sarcasmo  se  llama  á  esto  vivir, 
cobardes  y  mezquinos  en  todo  nos  mostramos: 
la  educación  tan  sólo  nos  llega  á  corregir. 

Mas  queda  la  semilla  del  mal  en  nuestro  pecho 
y  siempre  fructifica  con  tal  fecundidad, 
que  el  más  leve  accidente  presenta  claro  hecho 
que  el  hombre  lleva  el  germen  en  sí  de  la  impiedad. 

¿En  esos  otros  mundos  será  mejor  el  hombre? 
Sin  duda  debe  serlo  si  está  cerca  de  Dios. 
¿Tendrá  distinta  forma...?  ¿tendrá  distinto  nombre? 
¿irá  como  en  la  tierra  de  su  codicia  en  pos? 

No,  no;  debe  ser  grande  y  hallarse  revestido 
de  un  algo  poderoso  que  irradie  clara  luz: 
debe  ostentar  su  frente  el  sello  bendecido 
que  á  la  virtud  legara,  el  que  expiró  en  la  cruz. 

¡Oh!  ¡cnanto  anhela  mi  alma  llegar  á  esas  regiones! 
aquí  me  falta  espacio,  aquí  me  falta  fé: 
pues  veo  luchar  tan  solo  mezquinas  ambiciones 
y  no  encuentro  los  seres  que  en  mi  ilusión  soñé. 
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¡Oh!  Ser  Omnipotente;  que  acabe  mi  destierro. 
¡Qué  lenta  es  mi  agonía...!  termine  mi  sufrir; 
aquí  mi  frente  oprime  un  círculo  de  hierro... 
permíteme  que  muera  para  después  vivir. 

Vivir  entre  otros  seres,  sin  que  calumnia  impía 
arroje  en  mi  camino  su  rayo  destructor; 
en  donde  siempre  brille  el  luminar  del  día 
en  donde  encuentre  el  alma  inextinguible  amor. 

Ese  amor  noble  y  grande,  inmaterial,  profundo, 
amor  que  desconoce  la  pobre  humanidad; 
¡oh!  tu  Dios  bondadoso:  arráncame  de  un  mundo, 
donde  hay  hombres  que  niegan  la  luz  de  tu  verdad. 


1873. 


c3^  S^  <39  c3^ 


¿Qué  nueva  luz  mi  pensamiento  hiere? 
¿Qué  nuevo  aliento  mi  existencia  anima? 
¿Qué  mágica  esperanza  me  sonríe 
que  embellece  las  horas  de  mi  vida? 

¿Es  quizás  el  amor  plácido  en  sueño 
que  con  un  mundo  de  placer  me  brinda? 
¿O  la  amistad  me  ofrece  su  consuelo? 
¡Emanación  de  Dios  pura  y  bendita! 

¿Me  prodigó  la  suerte  sus  favores? 
¿Me  dio  tesoros  de  sin  par  valía? 
¿O  la  voluble  fama  en  su  entusiasmo 
dejó  laureles  en  mi  sien  marchita? 

No  es  del  amor  el  delirante  anhelo, 
no  es  la  amistad  con  su  afección  tranquila, 
no  es  la  riqueza  con  su  pompa  vana, 
no  es  de  la  gloria  la  ilusión  de  un  día. 

Es  otra  luz  que  iluminó  mi  mente. 
Ya  mi  razón  no  duda,  no  vacila. 
Ya  comprendo  de  Dios  la  omnipotencia, 
y  admiro  su  poder  y  su  justicia. 

Del  porvenir  el  insondable  arcano 
y  el  misterio  infinito  se  descifra, 
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en  el  momento  que  conoce  el  hombre 
el  continuo  progreso  de  la  vida. 

Los  mundos  á  los  mundos  se  suceden. 
Generaciones  mil  se  precipitan, 
que  pasan  cual  fulgente  meteoro 
derramando  á  su  paso  la  semilla 
de  un  adelanto  lento,  pero  eterno, 
que  á  la  virtud  sublime  inmortaliza. 

¡Qué  grande  es  del  Señor  la  omnipotencia! 
Todo  en  la  tierra  á  su  poder  germina. 
La  destrucción  no  existe,  no  hay  la  nada, 
el  no  ser  lo  forjó  la  fantasía... 

Pluralidad  de  mundos  y  existencias, 
forman  universales  armonías, 
que  para  muchos  hijos  de  la  tierra 
fueron,  son  y  serán  desconocidas. 

¡Fatal  dominación  de  la  materia 
que  á  tantos  desaciertos  precipitas!... 


¡Incansables  obreros  del  progreso! 
Arrostrad  con  valor  vuestra  fatiga; 
sacad  del  celemín  vuestra  linterna 
y  que  brille  la  luz  de  eterna  vida. 

Que  comprendan  los  miseros  mortales 
que  hay  quien  mira  su  llanto  y  su  sonrisa; 
que  Dios  nos  dá  un  amor  inextinguible 
y  su  misericordia  es  infinita. 

1873. 


S^  (3^  c3^  c^^ 

o^"o^o"o  oocíooooooooooo 


La  O^adJi 


Para  rogar  al  Eterno 
yo  no  encuentro  necesario 
entrar  en  el  santuario 
que  la  costumbre  fijó. 

¡Cuando  un  alma  dolorida 
no  encuentra  á  su  mal  consuelo 
le  basta  mirar  al  cielo! 
¿Hay  templo  más  grande?  No. 

Las  iglesias  confundidas 
dentro  de  grandes  ciudades 
son  centros  de  vanidades, 
y  allí  no  puedo  rezar. 

Una  muchedumbre  inquieta 
ante  mis  ojos  se  agita, 
que  vá  á  la  casa  bendita 
su  gala  y  lujo  á  ostentar. 

En  medio  de  tantos  seres 
no  hay  unos  labios  que  imploren, 
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no  hay  unos  ojos  que  lloren 
con  llanto  del  corazón. 
Acuden  al  santuario 
tranquilos  y  sonrientes, 
murmurando  indiferentes 
por  rutina  una  oración. 

Oraciones  estudiadas 
sin  sentimiento,  ni  anhelo, 
se  perderán,  que  en  el  cielo 
no  las  pueden  comprender. 

Cuando  en  la  mente  angustiada 
un  eco  doliente  vibra, 
y  cuando  fibra  por  fibra, 
se  deshace  nuestro  ser. 

Entonces  de  nuestros  labios 
brotan  frases  incoherentes, 
que  suben  puras  y  ardientes 
hasta  el  trono  del  Señor. 

Esíi.  es  la  oración  bendita 
que  el  Omnipotente  escucha; 
— ¡El  gemido  que  en  la  lucha 
lanza  el  triste  pecador!— 

Nuestra  religión  cristiana 
es  dulce  y  conmovedora, 
es  tierna  y  consoladora 
como  ninguna  lo  es. 
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Y  aunque  ha  sido  combatida 
y  humillada  en  su  pureza, 
resplandece  su  grandeza 
de  los  siglos  al  través. 

De  la  construcción  humana 
me  gustan  las  catedrales, 
con  ventanas  ojivales 
y  dudosa  claridad. 

Con  sus  naves  silenciosas 
y  sus  arcadas  sombrías, 
con  sus  graves  melodías 
y  su  triste  magestad. 

O  en  la  cúspide  de  un  monte, 
una  solitaria  ermita, 
donde  el  pecador  medita 
pensí^indo  en  su  porvenir. 

¡Cuántas  veces  he  rogado 
en  esos  pobres  asilos, 
ignorados  y  tranquilos 
donde  se  acaba  el  sufrir! 

Cuando  me  encuentro  en  parajes 
donde  no  hay  templos  de  piedra, 
ni  ermitas,  donde  la  hiedra 
pueda  su  manto  extender. 

Busco  en  collados  y  en  montes 
magnífico  santuario. 


, 
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que  en  un  valle  solitario 
allí  está  el  Supremo  Ser. 

Allí  está  el  cielo  y  la  brisa, 
las  cascadas  v  las  flores, 
y  las  aves  de  colores 
que  bendicen  la  creación. 

Está  la  naturaleza, 
esa  fábrica  grandiosa, 
de  belleza  portentosa 
y  gigante  construcción. 

La  obra  del  hombre  ¿qué  vale 
ante  esa  débil  muralla 
que  al  mar  le  sirve  de  valla? 
¿No  se  ve  allí  á  Dios  quizá? 

Pues  se  suceden  los  siglos, 
los  mares  se  precipitan, 
las  olas  siempre  se  agitan 
y  nunca  van  más  allá. 

Cuando  el  huracán  arranca 
los  árboles  centenarios, 
¿hacen  falta  santuarios 
para  temblar  ante  Dios? 

¿Tendrá  más  poder  acaso 
un  templo  pobre  y  mezquino, 
que  ese  misterio  divino 
que  hay  de  la  natura  en  pos? 
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Para  esos  seres  que  nacen 
escasos  de  inteligencia 
y  que  no  tienen  conciencia 
de  lo  que  vale  su  ser. 

Vayan  esos  en  buen  hoiTi 
á  rogar  porque  otros  rueguen, 
y  acudan  porque  otros  lleguen, 
y  hagan  lo  que  vean  hacer. 


Los  hombres  por  conveniencia 
y  otras  profundas  razones, 
hicieron  innovaciones 
en  los  dogmas  de  la  le. 

Y  á  su  placer  aumentaron, 
y  á  su  gusto  destruyeron, 
y  quitaron,  y  pusieron, 
y  no  es  hoy  lo  que  antes  fué. 

Por  esto  á  mí,  falsos  ritos 
en  nada  me  satisfacen, 
ni  lo  que  los  hombres  hacen 
me  inspira  gran  devoción. 

Que  Dios  es  grande  ¡muy  grande! 
y  es  el  hombre  muy  pequeño 
para  convertirse  en  dueño 
del  que  fué  su  salvación. 
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Que  atrás  el  fanatismo 
con  sus  castigos  j  horrores, 
y  vengan  siglos  mejores 
que  ilustren  la  humanidad. 

Sombras  de  espanto  y  de  luto 
dormid  en  sueño  profundo...! 
dejad  que  ilumine  el  mundo 
el  ASTRO  de  la  verdad. 

1873. 


c3^  cS^  c3^  (^^ 

oooooobooooooooooo" 


^  mi  hermana  en  creencias  /S.  M. 


¡ERMANA  mía:  Por  segunda  vez  te  con- 
^^.,.,  fío  mis  impresiones,  porque  la  co- 
^^  municación  de  las  ideas  es  la  cadena 
magnética  que  une  á  la  humanidad. 

Entre  los  innumerables  beneñcios  que 
reporta  á  la  raza  humana  el  Espiritismo, 
uno  de  ellos  es,  sin  duda  alguna,  la  libre  y 
amplia  discusión  que  sostienen  los  espiri- 
tistas con  todas  las  escuelas  filosóficas  del 
mundo. 

Los  adeptos  de  la  vida  de  ultratumba  no 
dogmatizan,  no  dicen:  «Creed  porque  lo 
manda  la  fé;  sino  investigad,  preguntad  á 
la  razón  el  porqué  de  las  cosas,  la  causa 
de  los  efectos;  y  solo  por  el  conocimiento 
práctico,  por  las  verdades  matemáticas  que 
presentan  los  hechos  consumados,  en  la 
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historia  de  los  siglos,  queremos  os  conven- 
záis de  la  existencia  de  Dios,  y  que  seáis 
como  Santo  Tomás,  que  solo  meado  y  to- 
cando creyó.» 

Dice  Roque  Barcia:  «Sembrad  ideas  y 
recogeréis  hombres.»  Este  profundo  pen- 
samiento encierra  todas  las  tendencias  de 
las  revoluciones  sociales:  todos  los  adelan- 
tos a  que  está  llamada  la  humanidad;  y  á 
los  espiritistas  les  estaba  reservado  dar  el 
gran  paso  en  la  senda  del  progreso. 

Actualmente  se  discute  en  la  sociedad 
espiritista  española,  las  bases  fundamenta- 
les del  Espiritismo  y  las  teorías  del  bien  y 
del  mal. 

Las  escuelas  católica  y  materialista  im- 
pugnan los  principios  de  la  religión  única, 
de  la  religión  que  no  rechaza  la  razón,  y 
que  será  la  estrella  polar  que  lleve  al  puer- 
to de  salvación  á  las  generaciones  futuras. 

Los  católicos  romanos  encerrados  en  un 
círculo  muy  pequeño,  parapetados  en  su 
fé  ciega  y  en  sus  fanáticos  misterios,  no 
pueden  sostener  con  ventaja  la  lucha  de 
las  ideas. 

¿Cómo  han  de  sostenerla  los  que  no  han 
tenido  más  argumentos  para  convencer  á 
sus  víctimas,  que  llevarlas  al  pie  de  las 
hogueras  y  decirles:  ¡Cree  ó  muere!... 

Les  falta  lógica,  les  faltan  pruebas  para 
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demostrar  que  su  Dios  vengativo,  es  el 
Dios  que  irremisiblemente  debemos  adorar. 

Los  católicos  romanos  terminan  siempre 
sus  discursos  diciendo:  «Creemos  lo  que 
nos  manda  la  santa  madre  iglesia.» 

¡Lo  que  nos  manda!...  ¿Luego  son  es- 
clavos de  un  pensamiento  superior,  cuan- 
do rebajan  su  imaginación  hasta  el  extre- 
mo de  creer  sin  razonar  lo  que  creen? 

Verdaderamente  que  inspiran  compa- 
sión esos  hombres,  que  se  despojan  de 
todos  sus  derechos  legítimos,  para  vivir 
dominados  y  subyugados  por  los  sofismas 
de  la  superstición  y  del  error. 

Los  materialistas  tienen  más  ventaja 
para  luchar,  porque  son  más  instruidos, 
porque  tratan  de  apoyarse  en  la  ciencia;  y 
aun  cuando  ésta,  no  responde  categórica- 
mente para  darnos  cuenta  de  todo  lo  que 
sentimos  porque  hay  un  algo  superior  so- 
bre la  física  y  la  química,  da  lugar  al  me- 
nos á  brillantes  y  científicas  polémicas, 
donde  el  Espiritismo  puede  probar,  hasta 
la  evidencia,  el  eterno  poder  de  un  Ser  su- 
premo, que  es  el  que  le  presta  electricidad 
á  ese  telégrafo  humano  que  se  llama  hom- 
bre. 

¡Cuan  cierto  es  que  de  la  discusión  bro- 
ta la  luz!... 

¡Cómo  se  engrandece  la  vida  á  nuestros 
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ojos,  cuando  vemos  á  esos  profundos  pen- 
sadores, á  esos  sabios  locos,  buscar  en  la 
ciencia  el  principio  y  la  causa  del  yo  pen- 
sante; que  los  materialistas  la  derivan  de 
la  electricidad  cerebral,  diciendo  que  de 
las  impresiones  externas  nacen  todas  las 
ideas! 

¡Todas  las  ideas!...  Si  sólo  de  las  impre- 
siones terrenas  reciben  vida  las  sensacio- 
nes, surgen  las  ideas  y  se  forman  pensa- 
mientos, ¡qué  pequeñas!  ¡qué  mezquinas 
serían  nuestras  aspiraciones!... 

¿Y  los  grandes  filósofos?  ¿Y  los  que  so- 
ñaron y  vieron  nuevos  continentes?  ¿Y  los 
genios  benéficos  que  nos  inician  en  otras 
existencias?  ¿de  dónde  reciben  esas  inspi- 
raciones? ¿De  lo  que  ven  en  la  tierra?  no, 
mil  veces  no. 

Y  los  mismos  materialistas,  los  que  abo- 
minan la  injusticia  humana,  ¿porqué  no 
aceptan  como  moneda  corriente  el  régi- 
men social?  ¿Quién  les  inspira  para  desear 
el  mejoramiento  del  orbe?  ¿Quién  les  dice 
que  el  vicio  asciende  y  la  virtud  se  hunde? 
¿Quién  les  despierta?  ¿Quién?  ¡Dios! 

Ese  Dios  que  niegan  y  que  no  quieren 
conocer,  á  pesar  de  que  les  habla  tan  alto 
á  su  entendimiento  v  a  su  conciencia. 

Grande  le  llaman  al  siglo  XIX,  puesto 
que  lo  denominan  el  siglo  del  vapor  y  de 
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las  luces;  pero  todos  sus  adelantos  científi- 
cos, todos  sus  progresos  materiales,  en  la 
perforación  de  las  montañas,  en  la  división 
de  los  mares,  en  los  telégrafos  submarinos, 
en  los  descubrimientos  astronómicos,  nada 
valen  en  comparación  de  la  ciencia  nueva, 
por  que  hasta  ahora,  sólo  ha  progresado 
el  hombre  materialmente,  pero  en  la  parte 
moral  no  diremos  que  está  como  los  pri- 
meros siglos  de  barbarie,  ¡mas  le  queda 
tanto  que  aprender...!  tiene  que  cambiar 
de  tal  manera  sus  instintos,  que  ha  de  pa- 
sar mucho  tiempo  aun,  antes  que  la  cria- 
tura se  convenza  que  no  basta  el  no  hacer 
daño,  que  es  necesario  hacer  bien. 

Dijo  Cristo:  «que  el  que  no  fuera  bauti- 
zado de  agua  no  entraría  en  el  reino  de 
los  cielos».  El  Jordán  bendito  a  que  aludía 
el  mártir  de  Nazareth,  era  el  agua  de  la 
caridad,  de  la  mansedumbre  y  del  amor. 

El  Espiritismo  es  la  catarata  universal, 
es  el  torrente  impetuoso  que  ha  de  arras- 
trar la  escoria  que  hay  en  la  superficie  de 
la  tierra,  y  como  la  draga  limpia  el  fondo 
de  los  puertos,  del  mismo  modo  penetrará 
en  nuestra  conciencia,  donde  se  encuentran 
petrificadas  la  indiferencia  y  la  duda. 

¿Qué  se  puede  esperar  del  que  duda  de 
todo?  el  retraimiento.  ¿Qué  abnegación, 
qué  sacrificio  se  le  podrá  exigir  al  que  di- 
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ce  con  sonrisa  desdeñosa:  Yo  á  ese  mundo 
le  doy  nada  por  nada... 

Para  el  reloj  de  la  eternidad  los  siglos 
serán  segundos,  pero  para  la  medida  del 
tiempo  humano,  los  años  se  hacen  siglos 
y  nos  parece  que  marcha  con  demasiada 
lentitud  el  progreso  moral. 

El  Evangelio! Esa  recopilación  gran- 
diosa de  los  más  sublimes  pensamientos! 
ese  código  divino!  esa  historia  cuyo  prólo- 
go fué  la  muerte  de  Jesús,  y  cuyo  epílogo 
aun  no  ha  visto  la  humanidad;  de  qué  ma- 
nera tan  absurda  y  tan  errónea  ha  sido 
comprendida,  hasta  que  el  Espiritismo  ha 
venido  á  demostrar  la  base  en  que  se 
apoyaba  esa  fábrica  grandiosa  que  se  lla- 
ma naturaleza:  esos  millares  de  mundos 
animados  por  el  fluido  de  Dios. 

¡Atrás,  falsos  milagros!  Dioses  y  apari- 
ciones, pasad!  y  dormid  en  la  tumba  del 
olvido. 

Cuando  se  comprenda  el  Espiritismo  en 
lo  que  vale,  se  volverá  á  reproducir  la 
edad  de  oro  de  los  patriarcas,  pero  ésta, 
será  más  feliz  que  aquélla,  porque  enton- 
ces el  entendimiento  del  hombre  era  mu- 
cho más  limitado  que  ahora  y  eran  las 
criaturas  buenas,  por  que  no  tenían  me- 
dios de  ser  malas,  la  comunicación  de  los 
pueblos   apenas  se  conocía   y  no  podían 
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transmitirse  los  unos  á  los  otros  sus  dulces 
ó  feroces  instintos,  sino  de  tiempo  en  tiem- 
po, y  las  tribus  vivían  cuidando  sus  gana- 
dos porque  no  habían  visto  un  más  allá. 

A  la  edad  de  oro  del  porvenir  le  servirá 
de  pedestal  la  ciencia,  el  análisis  de  todos 
los  fenómenos  físicos  y  morales,  y  el  ver- 
dadero conocimiento  de  un  Dios  justo  y 
clemente. 

Decía  Fernán  Caballero  en  uno  de  sus 
inimitables  cuadros  de  costumbres:  «Pre- 
fiero que  mi  hija  sea  buena  á  que  sea  feliz.» 
¡Pensamiento  profundo  que  debe  servir 
de  guía  á  la  humanidad! 

La  felicidad,  según  se  entiende  en  la 
tierra,  consiste  en  un  egoísmo  refinado,  en 
proporcionarse  el  individuo  toda  clase  de 
goces  y  comodidades,  sin  cuidarse  del  que 
nada  posee;  y  cuando  de  lo  superfino  so- 
bre, entonces  arrojar  al  mendigo  algunas 
monedas  sin  mirarle  la  cara. 

La  felicidad,  según  el  evangelio,  no  debe 
cifrar  su  ventura  en  la  molicie  v  en  el  si- 
baritismo  de  las  riquezas,  sino  en  consolar 
al  que  llora,  en  instruir  al  que  no  sabe,  y 
en  prodigar  á  nuestros  hermanos  un  amor 
sin  límites. 

¿Qué  senda  seguiremos  nosotras,  her- 
mana mía?  Creo  que  optarás  por  practicar 
la  verdadera  caridad,  por  amar  siempre, 


RAMOS    DE    VIOLETAS  29 

sin  odiar  á  los  ingratos;  y  cuando  multi- 
plicados desengaños  hagan  pedazos  nues- 
tro corazón,  recordaremos  las  últimas  pa- 
labras de  Cristo:  y  así  como  él  pedía  el 
perdón  para  aquellos  que  le  crucificaban, 
así  nosotras  pediremos  misericordia  para 
todos  los  seres  que  despiadadamente  han 
ido  marchitando  una  por  una  las  ilusiones 
de  nuestra  vida. 

¡Bendito  sea  el  Espiritismo  con  sus  lógi- 
cas esperanzas;  con  sus  verdaderas  recom- 
pensas y  su  inextinguible  porvenir! 

1873. 


c3^  c3^  c3^  c3^ 

óooooooooooooooooo 


Tiene  la  Iglesia  Romana 
algo  humillante  en  su  rito, 
que  el  pecador  más  contrito 
lo  tiene  que  rechazar. 

En  su  culto  hay  servilismo, 
en  su  dogma  hay  vasallaje, 
y  si  del  hombre  el  ultraje 
á  Dios  pudiera  llegar. 

Ciertamente  que  se  ofende 
á  la  magestad  divina, 
con  esa  forma  mezquina 
que  han  dado  á  la  religión. 

De  Roma,  bolsín  sagrado, 
sale,  se  extiende  y  circula 
el  gran  papel  de  la  bula, 
de  fácil  aceptación. 

Las  reliquias  y  rosarios, 
los  breves  y  las  dispensas 
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reportan  sumas  inmensas... 
á  la  casa  del  Señor. 

¡Parece  como  imposible 
que  el  hombre,  un  ser  tan  pequeño, 
se  haya  convertido  en  dueño 
del  poderoso  Hacedor! 

Le  asocian  á  sus  miserias, 
le  unen  á  sus  mezquindades, 
á  sus  torpes  liviandades, 
y  á  su  loca  vanidad. 

Esa  religión  cristiana 
le  exige  al  hombre  un  tesoro; 
según  ellos,  con  el  oro, 
de  Dios  se  alcanza  piedad. 


Ministros  del  fanatismo, 
¿porqué  os  dais  falsos  derechos, 
para  analizar  los  hechos 
del  infeliz  pecador? 

¿Y  con  oculto  espionaje 
profanáis  el  santuario, 
y  vais  al  confesonario 
en  nombre  del  Redentor? 

Y  absolviendo  á  vuestro  antojo 
á  esos  cristianos  ilusos. 
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conseguís  con  vuestros  usos 
sus  decretos  sorprender. 

¿Quién  sois,  míseros  mortales, 
para  juzgar  los  pecados? 
¡Ciegos  por  ciegos  guiados, 
todos  tendrán  que  caer! 

Dios  tan  solo  debe  oir 
nuestra  confesión  contrita; 
¡pobre  humanidad!  medita 
y  comprende  la  verdad. 

No  des  á  otro  pecador 
un  espíritu  divino, 
no  le  entregues  tu  destino, 
ni  tu  propia  voluntad. 

No  hagas  tu  casa  en  la  arena 
que  el  mar  sus  cimientos  baña; 
edifica  en  la  montaña 
que  no  arrastra  el  aluvión. 

No  hay  ningún  hombre  en  la  tierra 
que  no  conozca  el  pecado; 
á  todos  ha  dominado 
una  vez  la  tentación. 


Es  el  sublime  Evangelio 
la  voz  del  Omnipotente, 


RAMOS    DE    VIOLETAS  33 


en  él  brilla  refulgente 
la  razón  y  la  verdad. 

Se  han  sucedido  los  siglos, 
y  pasó  ¡oh!  mundo  tu  infancia; 
ya  es  tiempo  que  tu  ignorancia 
se  pierda  en  la  eternidad. 

¡Oye,  siglo  diez  y  nueve! 
Tu  adelanto  es  poderoso; 
mas  te  falta  ¡oh!  gran  coloso, 
ir  de  la  verdad  en  pos. 

Por  que  la  ciencia  no  basta 
para  evitar  pesadumbres; 
moraliza  tus  costumbres 
¡y  conocerás  á  Dios! 

1873. 


^^  S^  c3^  cS^ 


Cuftai  íntimas 


ERMAXA  mía:  Consecuente  en  mi  pro- 
pósito de  darte  cuenta  de  todas  mis 
impresiones,  te  diré  algo  sobre  mi 
última  visita  á  uno  de  los  mejores  hospi- 
tales de  la  primera  capital  de  España. 

Siempre  me  han  inspirado  profunda 
compasión  esos  desgraciados  seres  que, 
faltos  de  todo  recurso  pecuniario,  tienen 
que  ir  á  morir  lejos  de  los  objetos  más 
queridos  de  su  corazón,  y  exhalar  su  últi- 
mo suspiro  solos  y  abandonados.  ¿Pues  qué 
importa  que  sus  ojos  contemplen  en  torno 
suyo  á  otras  criaturas?  Sí,  como  ha  dicho 
muy  bien  Fernán  Caballero:  ¡hay  seres  que 
quitan  soledad  y  no  dan  compañía! 

Los  hospitales  donde  domina  la  religión 
católica  romana  (salvando  algunas  honro- 
sas y  consoladoras  escepciones) ,  se  aseme- 
jan más  á  los  antiguos  tribunales  del  Santo 
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Oficio,   que  á  un  lugar  de  refugio  y  de 
consuelo. 

La  humanitaria  institución  de  las  Her- 
manas de  la  Caridad,  de  esas  mujeres  que 
recojen  á  los  huérfanos  cuando  un  honor 
mal  entendido  los  arroja  del  seno  mater- 
nal, que  consuelan  á  los  moribundos  en 
los  campos  de  batalla  y  que  sostienen  los 
débiles  pasos  de  los  ancianos,  en  esos  asilos 
que  se  llaman  casa  de  incurables;  esas  mu- 
jeres, repito,  cuya  misión  bendita  es  la 
abnegación  completa  de  todo  egoísmo  per- 
sonal; esos  ángeles  consoladores  que  deben 
llevar  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  compa- 
sión en  sus  ojos,  simbolizando  á  la  espe- 
ranza, que  deben,  en  fin,  identificarse  con 
el  dolor  mismo,  ¿cumplen  con  el  deber 
que  se  han  impuesto?  Desgraciadamente, 
no.  Entre  las  Hermanas  de  la  Caridad, 
como  en  la  mayor  parte  de  las  asociacio- 
nes católicas,  domina  el  más  sórdido  egoís- 
mo, y  en  algunos  de  sus  individuos,  el 
refinamiento  del  mal,  porque  no  se  puede 
dar  otro  nombre  cuando  vemos  á  esos  se- 
res miserables  emplear  los  medios  de  la 
más  ruin  venganza,  contra  infelices  cria- 
turas privadas  en  su  infortunio,  hasta  de 
la  defensa  natural,  consistente  en  las  fuer- 
zas físicas. 

¡Cuántas  veces  llama  la  sociedad  crimi- 


36  AMALIA    D.    SOLER 

nales  á  esos  desgraciados  que,  jugando  el 
todo  por  el  todo,  cometen  una  acción  pu- 
nible por  darles  tal  vez  á  los  suyos  un 
pedazo  de  pan!  Esos  hombres  cometen  un 
crimen,  pero  desafían  el  peligro.  En  cam- 
bio estas  mujeres  cubiertas  con  sus  blancas 
tocas,  y  envueltas  en  sus  negros  mantos, 
satisfechas  todas  las  necesidades  de  su  vida, 
elaboran  en  su  imaginación  los  medios  para 
hacer  sufrir  un  tormento  sin  nombre  á 
aquellos  infelices  que,  una  sociedad  mal 
organizada,  pone  en  sus  manos  para  que 
los  anime  y  los  consuele. 

Cuando  un  pobre  entra  en  un  hospital, 
la  Casa  le  guarda  toda  la  ropa  que  lleva 
puesta,  y  al  entrar  el  enfermo  en  el  período 
de  la  convalescencia,  se  levanta,  cree  que 
tendrá  el  legítimo  derecho  de  hacer  uso  de 
su  propio  traje;  pues  bien,  hay  Hermanas 
de  la  Caridad  que  cumplen  tan  bien  con  su 
cometido,  que  en  lugar  de  darles  su  vesti- 
do, si  éste  es  nuevo,  lo  guardan  y  les  dan 
otro  usado  y  viejo.  El  dueño,  natural- 
mente, se  indigna  ante  tal  abuso,  se  queja, 
y  cuando  llega  la  hora  de  darles  el  alimen- 
to, recibe,  aquél  que  se  ha  quejado,  la  ter- 
cera parte  de  ia  ración  que  le  corresponde. 
¿Es  esto  justicia?  ¿Es  esto  caridad?  ¿Es 
éste  el  amor  al  prógimo  que  predicó  Cristo? 
No;  éste  es  el  extremo  de  la  crueldad  que 
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se  ensaña  en  las  víctimas  de  la  miseria  y 
del  dolor. 

Desde  que  en  España  se  estableció  la  to- 
lerancia de  cultos,  tiene  la  clase  proletaria 
otro  sufrimiento  más. 

Entra  un  protestante  en  un  hospital  y, 
claro  está  que  al  morir,  reclama  los  con- 
suelos de  su  religión,  llega  el  pastor  (que 
es  recibido  con  un  murmullo  poco  tran- 
quilizador), y  si  desgraciadamente  la  ago- 
nía del  paciente  se  prolonga  y  el  pastor  se 
retira,  ¡qué  de  sátiras!  ¡Qué  de  insultos  y 
recriminaciones  recibe  el  infeliz  en  sus 
últimos  momentos!  ¿Y  todo  por  qué?  Por- 
que dio  un  paso  en  la  senda  del  progreso 
y  muere  con  el  desconsuelo  de  saber  que 
sus  restos  no  descansarán  al  lado  de  sus 
padres  ó  amigos,  si  no  compran  su  cadá- 
ver pagando  500  reales  por  derechos  no 
sé  de  qué,  que  exije  el  benéfico  estableci- 
miento. 

Esa  es  la  caridad  apostólica  romana  que 
se  convierte  en  dueña  del  individuo,  para 
dominar  su  espíritu  mientras  está  en  la 
tierra,  y  para  estudiar  después  su  cuerpo 
inanimado  en  estos  centros  anatómicos  que 
se  llaman  hospitales. 

Triste,  muy  triste  es,  hermana  mía, 
cuando  vemos  marchitarse  por  el  egoís- 
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mo,  las  hermosas  flores  del  amor  y  de  la 
caridad. 

¡Cuánta  pequenez  encierra  nuestro  pla- 
neta en  su  estado  religioso,  político,  econó- 
mico y  social! 

¡Cuántas  víctimas  han  de  sucumbir  toda- 
vía bajo  el  poder  de  los  fariseos  de  nuestra 
época! 

Ha  dicho,  no  sé  quien,  con  sobrada  ra- 
zón, «que  los  cadáveres  históricos  tardan 
mucho  en  descomponerse,»  y  esa  religión 
cimentada  en  la  capital  del  orbe  cristiano, 
con  sus  amuletos,  reliquias  é  indulgencias, 
tiene  aún  que  pasar  luengos  años,  para 
que  las  multitudes  ignorantes  comprendan 
todo  el  abuso  que  ha  hecho  de  la  doctrina 
cristiana. 

No  puedes  figurarte,  hermana  mía, 
cuánto  sufrí  en  mi  última  visita  al  hos- 
pital que  ya  te  he  mencionado.  Una  mu- 
jer anciana,  próxima  á  morir,  me  llamó 
la  atención  por  un  diálogo  que  sostenía 
con  una  joven,  diciéndola  entre  otras  cosas: 

— Yo  creo  que  de  ésta  no  muero;  si  me 
levanto,  te  aseguro  que  la  madre  N.  se  ha 
de  acordar  de  mí,  y  si  no  salgo  de  aquí, 
tú  quedas  en  el  encargo  de  dar  parte  de  las 
infamias  que  está  cometiendo  con  los  en- 
fermos. ¿Cumphrás  lo  que  te  digo?  Con- 
testa, mujer,  contesta. 
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— Piense  usted  en  ponerse  buena  y  deje 
lo  demás, — contestó  la  joven  que  tenía  un 
semblante  dulce  y  expresivo. 

— ¡Ah!  como  tú  no  lo  sufres,  por  eso 
dices  eso;  si  tú  vieras  lo  que  estoy  pasando, 
ya  pensarías  en  vengarte  como  pienso  yo, 
y  Dios  no  me  quite  la  vida  hasta  que  con- 
siga mi  deseo. 

¡Cuánto  daño  me  hicieron  estas  pala- 
bras! Veía  á  aquella  mujer  en  el  último 
capítulo  de  su  historia,  alimentando  las 
fatales  ideas  del  odio  más  reconcentrado  v 
más  profundo;  no  pude  menos  que  acer- 
carme á  ella  y  hablarla  con  toda  la  persua- 
sión y  el  consuelo  de  que  me  sentí  capaz. 

La  infeliz  me  miró  sorprendida,  y  len- 
tamente, su  mirada  se  fué  dulcificando  y 
con  voz  trémula  me  contó  una  serie  de 
sufrimientos  íntimos,  que  habían  dado  por 
fruto  la  desesperación  de  su  alma;  y  cuan- 
do falta  de  recursos,  anciana  y  débil,  había 
ido  á  buscar  en  un  asilo  benéfico  la  ener- 
gía del  cuerpo  y  el  vigor  del  espíritu,  ¿qué 
encontró?  El  ensañamiento  incalificable 
del  fuerte  contra  el  débil. 

El  que  siembra  vientos  recoge  tempes- 
tades; esta  mujer  no  había  encontrado  en 
la  senda  de  su  vida,  más  que  abrojos,  por 
eso  sólo  brotaban  espinas  de  sus  pensa- 
mientos. 
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En  la  Orden  de  las  Hermanas  de  la  Ca- 
ridad, no  se  debían  admitir  á  esas  mujeres 
mercenarias,  vulgares,  ignorantes  y  de 
malos  instintos.  Debía  hacerse  un  detenido 
estudio,  un  profundo  examen  de  las  que 
quisieran  vivir  consagradas  á  los  dolores 
de  la  humanidad;  debiendo  tener  como 
condición  indispensable,  una  sensibilidad 
exquisita,  un  alma  elevada,  una  instruc- 
ción profunda  v  una  fuerza  de  voluntad 
superior;  de  este  modo,  serían  verdadera- 
mente los  ángeles  consoladores  de  los  afli- 
gidos. 

Esto  debían  ser;  en  realidad  ¿qué  son 
hoy?  El  que  quiera  conocer  los  servicios 
que  prestan  a  esa  clase  (al  parecer)  des- 
heredada de  la  sociedad,  que  vaya  á  los 
hospitales,  y  en  el  fétido  olor  que  despi- 
den sus  salas,  en  los  semblantes  secos  y 
duros  de  los  enfermeros,  en  las  caras  de 
los  enfermos  sombrías  ó  burlonas  y  en  la 
sonrisa  hipócrita  de  las  buenas  madres,  se 
encontrará  algo  que  oprime  y  que  fatiga, 
algo  que  está  en  contradicción  con  la  mo- 
ral de  Cristo,  el  que  dijo  «amaos  los  unos 
á  los  otros,))  y  que  los  hombres  tradujeron 
así:  mortificaos  los  unos  á  los  otros. 

¡Y  luego  dicen  que  los  espiritistas  somos 
locos!  ¡Bendita  locura!  si  de  ella  ha  de  na- 
cer el  lazo  de  unión  de  todos  los  pueblos. 
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el  amor  universal  de  todas  las  razas  y  la 
práctica  de  la  verdadera  caridad. 

Hermoso  día,  en  que  la  tierra  sea  un 
manicomio  y  sus  habitantes  tengan  la  ma- 
nía de  no  ser  ambiciosos,  avaros  ni  egoís- 
tas; en  que  lo  supérfluo  se  considere  un 
crimen  y  por  medio  de  una  sólida  instruc- 
ción, ni  los  pobres  conozcan  la  indigencia, 
ni  los  ricos  el  lujo. 

La  opulencia  no  da  la  felicidad,  pero  la 
miseria  sí  dá  la  desgracia! 

¡Espiritistas  de  todo  el  globo!  y  vosotros 
¡hermanos  de  ultratumba!  ¡Trabajemos 
por  la  emancipación  de  la  clase  proletaria, 
que  no  encuentra  ni  esperanza  al  nacer, 
ni  consuelo  al  morir,  en  una  sociedad  que 
se  llama  cristiana! 

¡Mártir  de  Xazareth!  ¡Cuántos  crímenes 
se  han  cometido  en  tu  nombre!  ¡Legisla- 
dor eterno!  ¡Qué  mal  se  han  comprendido 
tus  leyes!  ¿Hasta  cuándo,  gran  Dios,  hasta 
cuándo  será  tu  justicia  un  mito,  y  el  abuso 
y  la  violencia  una  tristísima  realidad? 

Cesará  de  ser  una  utopia  la  caridad  di- 
vina, el  día  en  que  el  Espiritismo  no  sea 
el  patrimonio  de  algunos  ilusos,  sino  que 
sea  la  escuela  universal,  donde  todos  los 
hombres  estudien  con  perseverancia  y 
buena  fé  esa  ciencia  emanada  de  Dios,  ese 
fluido  que  dá  vida  á  los  mundos,  esa  luz 
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que  nunca  se  extingue,  ese  torrente  que 
jamás  se  agota,  ese  fuego  que  nunca  se 
apaga,  ese  perfume  eterno  que  no  se  eva- 
pora, esa  armonía  de  todos  los  sonidos  que 
pronuncian  esta  palabra  Amor...  Estudie- 
mos el  amor,  hermana  mía,  ¡porque  el 
amor  es  la  historia  de  Dios! 

1873 
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¿De  dónde  vienes  poeta? 
¿En  qué  región,  di;  en  qué  mundo 
recogió  tu  mente  inquieta 
algo  del  bardo  profeta, 
algo  gigante  y  profundo? 

No  es  de  aquí  tu  pensamiento, 
ni  cuanto  en  tu  ser  se  encierra 
de  ternura  y  sentimiento; 
¡es  tan  distinto  tu  acento 
de  los  hijos  de  la  tierra! 

¡Genio  entusiasta  y  ardiente! 
cuéntame  algo  de  tu  ayer; 
¿porqué  has  dejado  tu  Oriente? 
¿Porqué  has  venido  a  Occidente 
para  amar  y  padecer? 

¿Tanto  has  llegado  á  pecar, 
que  á  este  mundo  de  expiación 
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te  tuvieron  que  enviar? 

¿Te  llegaste  á  rebelar 

en  tu  ardiente  inspiración? 

Algo  de  esto  debe  ser; 
en  tu  pasada  existencia 
quizá  llegaste  a  creer 
que  era  omnímodo  el  poder 
de  tu  osada  inteligencia. 

Y  hoy  por  eso  estás  aquí, 
en  un  humilde  rincón, 
soñando  en  tu  frenesí, 
viendo  pasar  ante  tí 
mil  sombras  de  tentación. 

Porque  tu  genio  fecundo, 
tu  inspiración  sobre  humana 
y  tu  talento  profundo 
no  son  hijos  de  este  mundo, 
pertenecen  al  mañana. 

El  que  llora  sus  amores 
con  tan  triste  desconsuelo, 
y  lamenta  los  horrores 
de  esos  genios  destructores, 
no  es  de  la  tierra,  es  del  cielo. 


¡Espíritu  noble  y  fuerte! 
De  otras  regiones  cantor! 
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Aquí  llorarán  tu  muerte, 
aquí  sentirán  perderte, 
genio  de  paz  y  de  amor. 

Mas  aquellos  que  soñamos 
en  otros  mundos  mejores, 
tu  estancia  aquí  lamentamos, 
aunque  aliento  recobramos 
con  el  ámbar  de  tus  flores. 

Pero  tu  debes  vivir 
donde  brille  la  verdad; 
quien  cual  tú  sabe  sentir, 
¡su  vida...  su  porvenir... 
su  mundo  es...  la  eternidad! 

1873, 


000000066000000000 


l&a  sscj^iiib  hiitoda 


Dedicada  á  mí  querido  hermano 
/tntonio  Del  Espino 


Silvia  era  una  mujer  enamorada, 
(pero  de  su  marido), 
el  que  á  decir  verdad  no  la  adoraba, 
y  sólo  concedía 

al  amor  que  su  esposa  le  ofrecía, 
esa  condescendencia 

que  en  lenguaje  vulgar,  la  llam.a  el  mundo 
con  sobrada  razón  indiferencia. 
Mas  cuando  la  mujer  está  ofuscada 
por  una  de  esas  grandes  afecciones, 
su  ciego  entendimiento  no  vé  nada. 
¡Feliz  aquel  que  en  su  ilusión  hermosa 
todo  lo  mira  de  color  de  rosa! 
Silvia  era  muy  feliz,  para  ella  el  mundo 
era  un  vergel  de  purpurinas  flores; 
entregada  á  su  amor  grande  y  profundo 
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no  sabía  que  existieran  los  dolores; 
y  si  bien  en  su  esposo  no  encontraba 
más  que  un  cariño  indiferente  y  frío, 
como  ella  otra  afección  no  recordaba, 
no  podía  comprender  el  gran  vacío 
en  que  su  amor  inmenso  fluctuaba. 
Silvia  perdió  á  sus  padres  en  la  cuna, 
y  su  anciano  tutor  sin  duda  alguna 
para  quitarse  cargos  de  conciencia, 
decidió  que  la  niña  consagrara 
al  Ser  Omnipotente  su  existencia. 
Y  á  la  huérfana  bella  en  un  convento 
la  sepultó  con  el  mejor  intento, 
de  que  ignorando  la  mundana  historia, 
en  Dios  cifrara  su  ilusión,  su  gloria. 

Pasó  Silvia  las  horas  de  su  infancia 
dulces,  serenas,  plácidas,  tranquilas, 
pero  á  los  quince  años 
brillaron  sus  pupilas 
con  un  fulgor  extraño, 
con  un  fuego  sombrío; 
sus  mejillas  de  rosa 
tomaron  el  color  de  la  azucena, 
y  su  nevada  frente 
se  cubrió  con  el  triste  amarillento 
que  produce  la  fiebre  intermitente. 
Las  madres  cuidadosas 
al  tutor  avisaron  presurosas; 
vino  éste  acompañado 
de  un  célebre  doctor,  el  que  mirando 
á  la  linda  criatura 
que  se  iba  lentamente  marchitando. 
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exclamó:  Que  abandone  esta  clausura, 
pues  si  se  queda  aquí,  yo  no  respondo 
de  que  este  buque  se  nos  vaya  á  fondo. 

Dejó  Silvia  el  convento  sin  tristeza, 
porque  ya  en  su  cabeza 
flotaban  halagüeños 
fantasmas  de  placer  desconocidos, 
que  iban  á  murmurar  en  sus  oidos 
palabras  incoherentes, 
pero  tan  elocuentes, 
tan  llenas  de  pasión  y  de  poesía, 
que  la  niña  en  sus  sueños  presentía 
que  la  familia  humana, 
está  envuelta  en  un  mágico  fluido, 
que  ha  sido,  es,  y  será  de  los  mortales 
el  Jordán  bendecido, 
donde  reciben  el  bautismo  santo 
de  un  amor  grande,  sin  rival,  profundo, 
que  es  de  la  vida  inexplicable  encanto. 

Silvia  era  rica,  inmensamente  rica, 
razón  por  que  se  explica 
que  antes  que  su  tutor  la  presentara 
en  los  grandes  salones, 
donde  encuentran  las  niñas  y  las  bellas 
galantes  ovaciones, 
tuviera  mil  rendidos  amadores 
que  le  ofrecieran  con  afán  profundo, 
un  amor  tan  inmenso  como  el  mundo. 

Su  tutor  era  un  hombre  acostumbrado 
á  vivir  sin  fatigas  ni  cuidados. 
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y  por  esta  razón  creyó  prudente 

que  Silvia  se  casara 

antes  que  el  huracán  de  las  pasiones 

su  corazón  sencillo  despertara. 

Y  entre  los  mil  galanes 

que  á  la  huérfana  bella  pretendían, 

escogió  un  caballero 

de  noble  cuna,  y  de  gentil  talante, 

y  de  inmensa  fortuna: 

¡circunstancia  feliz  que  aseguraba 

el  porvenir  de  Silvia!  ¿quién  lo  duda? 

Llegó  ésta  ante  el  altar  pura  y  serena-, 

su  frente  orlaban  blancos  azahares 

y  echó  sobre  su  cuello  esa  cadena 

de  leves  ó  pesados  eslabones, 

que  el  matrimonio  por  misterio  eterno 

es  trasunto  del  cielo  y  del  infierno. 

Bello  es  vivir  cuando  un  amor  profundo 
viene  á  buscar  abrigo  en  nuestro  pecho: 
dulce  es  morir  si  horrible  desengaño 
nos  deja  el  corazón  pedazos  hecho. 
Ya  hemos  dicho  al  principio  de  esta  historia 
que  Silvia  en  su  ignorancia,  no  sabía 
que  la  amarga  irrisión  del  matrimonio 
era  lo  que  su  esposo  la  ofrecía. 
Ávida  de  querer,  ella  adoraba 
á  aquel  que  indiferente  contemplaba 
su  expléndida  hermosura; 
pero  que  la  guardaba 
esas  mil  deferencias  y  atenciones, 
que  es  el  amor  usado  en  los  salones. 
Mas  al  cumplir  tres  años  de  su  enlace, 
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Silvia  Tió  dibuiarse  lentamente 
una  nube  plomiza 
en  el  puro  horizon-s  de  su  vida. 
Aquellas  deferencias  y  atenciones 
que  su  esposo  al  principio  la  ofrecía, 
se  fueron  extinguiendo  cual  los  rayos 
que  lanza  el  sol  al  terminar  el  día. 
Para  hacer  un  análisis  profundo 
de  lo  que  vale  este  mezquino  mundo, 
no  es  necesario  más  que  los  enojos 
arranquen  una  queja  á  nuestros  labios, 
y  hagan  brotar  el  llanto  á  nuestros  ojos. 

Silvia  adquirió  esa  ciencia  dolorosa; 
esa  filosofía,  - 

que  se  obtiene  contando  los  instantes 
de  una  noche  sombría, 
cuando  se  espera  con  afán  amante 
al  ser  amado  que  nos  quiso  un  día, 
Silvia  pidió  primero  explicaciones, 
y  después  prodigó  reconvenciones 
llenas  de  sentimiento  y  de  ternura, 
pero  su  esposo  con  desdén  profundo 
y  sonrisa  glacial,  le  dijo:  «Escucha. 
Ese  amor  que  tu  sueñas,  no  es  del  mundo. 
Olvida  esa  quimera  deliciosa, 
disfruta  los  encantos  y  placeres 
del  lujo  y  de  la  moda  caprichosa, 
y  vive  como  viven  las  mujeres 
que  como  tú  son  jóvenes  y  hermosas. 
El  marido  es  un  mueble  necesario; 
la  mujer  necesita  de  otro  nombre: 
la  cruz  del  matrimonio  es  el  calvario 
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que  Dios  ha  dado  á  la  mujer  y  al  hombre. 

Mas  de  algo  ha  de  servir  la  inteligencia, 

y  por  eso  con  suma  indiferencia 

debemos  aceptar  los  sinsabores 

que  envenenan  la  frágil  existencia. 

El  amor  es  bellísimo  en  teoría 

mas  si  algo  quiere  el  hombre  es  así  mismo, 

y  la  mutua  pasión,  querida  mía, 

es  simplemente  un  cambio  de  egoísmo. 

Este  es  el  mundo,  acéptalo  si  quieres 

como  lo  has  encontrado-, 

y  cumple  la  misión  de  las  mujeres 

que  es  recordar  el  tiempo  que  ha  pasado.» 

Silvia  escuchó  en  silencio  estas  razones, 
ni  una  queja  sus  labios  exhalaron; 
pero  al  perder  sus  santas  ilusiones 
otra  región  sus  ojos  contemplaron. 
Miró  en  torno  de  sí  y  horrible  espanto 
la  hizo  sentir  inexplicable  frío 
y  murmuró  con  voz  desfallecida, 
este  mundo  sin  duda  no  es  el  mío. 
¿O  tal  vez  seré  yo  más  desgraciada? 
Misterio  es  éste  que  saber  ansio, 
y  buscó  desde  entonces  su  mirada 
esa  indeleble  huella 
que  deja  en  pos  de  sí  la  desventura; 
y  encontró  en  su  querella 
que  existia  el  sentimiento,  y  la  ternura, 
y  el  infortunio  estaba  solo  en  ella. 
Mira  y  compara,  dice  la  Escritura, 
y  serás  consolada; 
mas  la  débil  criatura, 
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no  se  fija  en  los  míseros  que  gimen 
sino  en  aquellos  más  afortunados. 
Esto  le  pasó  á  Silvia  en  su  infortunio, 
su  historia,  que  es  la  historia  de  la  vida, 
le  pareció  la  sola  en  este  mundo, 
¡y  hay  tantas  ediciones  repetidas! 

¡Pobre  Silvia!  tan  joven,  tan  hermosa, 
tan  ávida  de  amor,  y  ser  dichosa... 
como  la  sensitiva 
replega  su  corola, 
reprimió  su  amoroso  sentimiento 
al  verse  triste,  abandonada  y  sola. 
Y  esa  tisis  del  alma, 
ese  dolor  profundo 
ese  insomnio  sin  calma, 
le  fué  robando  el  brillo  de  sus  ojos 
y  la  sonrisa  de  sus  labios  rojos. 
Los  médicos  temieron  por  su  vida, 
diciendo  á  su  marido: 
que  aquel  pleito  lo  daban  por  perdido 
si  Silvia  no  dejaba 
la  mansión  que  habitaba, 
que  fuera  á  Italia  á  recobrar  aliento; 
pero  la  enferma  con  amargo  acento 
les  dijo  que  era  inútil  su  porfía, 
que  Dios  había  escuchado  su  lamento 
y  que  tranquila  y  sin  dolor  moría. 

Hizo  venir  á  su  tutor,  que  inquieto 
no  quería  adivinar  el  gran  secreto 
que  envenenó  inclemente  la  existencia 
de  aquella  pobre  flor,  sacrificada 
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en  aras  de  su  torpe  conveniencia. 

La  voz  de  su  conciencia 

sin  cesar  le  decía: 

«Toda  esa  desventura  es  obra  mía; 

si  yo  hubiera  estudiado, 

con  afán  y  cuidado, 

lo  que  á  Silvia  mejor  la  convenía, 

ésta  hubiera  vivido, 

mas  los  hechos  que  están  ya  consumados 

el  lamentarlos  es  tiempo  perdido», 

y  tomando  un  sereno  continente 

entró  resueltamente 

en  la  estancia  en  que  Silvia  con  tristeza 

echada  en  su  diván  lánguidamente, 

apoyaba  en  sus  manos  su  cabeza: 

preguntando  tal  vez  á  su  pasado 

por  su  ensueño  de  amor  evaporado. 

Tosió  el  anciano  por  hacer  ruido, 
y  Silvia  le  indicó  que  la  atendiera, 
diciendo  con  acento  conmovido: 
tengo  que  hablaros  por  la  vez  postrera. 

Voy  á  morir. — ¿Morir?  ¡qué  tontería! 
replicó  su  tutor,  eso  es  incierto; 
¿qué  es  lo  que  tienes  tú?  melancolía, 
pues  de  melancolía  nadie  se  ha  muerto! 

— Lo  mismo  digo  yo;  dijo  el  marido, 
que  hablaba  por  hablar,  por  decir  algo. 
— Ninguno  de  los  dos  ha  comprendido 
el  sufrimiento  que  en  mi  pecho  guardo; 
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Dijo  la  enferma  con  afán  creciente; 
pero  ahora  es  necesario;  yo  lo  quiero 
que  sepáis  el  tormento  de  mi  mente 
y  la  causa  fatal  porqué  me  muero. 

Yo  no  nací  para  el  bullicio  loco, 
nací  para  querer,  y  ser  querida; 
la  pompa  mundanal  la  tuve  en  poco: 
que  era  el  amor  el  alma  de  mi  vida. 

Sin  consultar  mi  corazón  me  unieron 
á  un  hombre  que  por  mí  nada  sentía: 
blasones  y  riquezas  le  pidieron, 
para  entregarle  la  existencia  mía. 

Le  di  mi  mano  al  pié  de  los  altares, 
y  él  en  cambio  me  dio  timbres  y  honores; 
yo  guardé  mi  corona  de  azahares 
cual  símbolo  feliz  de  mis  amores. 

Ávida  de  querer,  amé  á  mi  esposo 
con  afán,  con  delirio,  con  locura, 
por  compasión  quizá,  fué  generoso, 
y  celebró  galante  mi  hermosura. 

Pero  un  día  llegó,  que  necesario, 
juzgó  decirme:  «Niña,  no  te  asombre, 
la  cruz  del  matrimonio  es  el  calvario 
que  Dios  ha  dado  á  la  mujer  y  al  hombre. 

Este  es  el  mundo,  acéptalo  si  quieres 
con  la  fría  realidad  que  lo  has  hallado, 
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y  cumple  la  misión  de  las  mujeres 

que  es  recordar  el  tiempo  que  ha  pasado.» 

Desde  entonces  desliza  mi  existencia 
sumida  en  un  dolor  grande  y  profundo, 
dudando  de  la  Santa  Providencia 
al  ver  la  ingratitud  que  hay  en  el  mundo. 

Dudando  si  es  delirio,  si  es  locura 
vivir  á  los  deberes  consagrada; 
si  más  allá  la  dicha  se  asegura, 
ó  después  de  luchar,  sólo  hay  la  nada. 

Yo  necesito  amar,  y  amor  me  ofrecen, 
mas  no  es  el  hombre  cuyo  nombre  llevo: 
delirantes  quimeras  me  enloquecen 
y  quisiera  querer,  y  no  me  atrevo. 

Y  en  esta  lucha  horrible  de  mi  vida, 
Dios  tuvo  compasión  de  mis  amores; 
voy  á  morir,  serena  y  convencida 
que  con  la  muerte  acaban  los  dolores. 

Voy  á  morir,  guardad  en  vuestra  mente 
débil  recuerdo  de  mi  amor  profundo; 
y  grabad  en  mi  tumba,  «Ya  no  siente 
la  mujer  que  á  llorar  vino  á  este  mundo.» 

Silvia  murió;  y  su  sepulcro  helado 
los  sauces  compasivos  lo  cubrieron, 
y  en  mármol  de  Carrara  fué  guardado 
aquel  ser  que  en  la  tierra  no  quisieron. 
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Dieron  grandiosa  tumba  á  los  despojos 
de  la  mujer  hermosa,  que  en  el  mundo 
no  enjugaron  el  llanto  de  sus  ojos 
ni  apreciaron  su  amor  grande  y  profundo. 

Esa  es  la  ley  social,  cubrir  de  flores 
las  tumbas  de  los  mártires  que  un  día, 
bajo  el  peso  fatal  de  sus  dolores, 
murieron  sin  consuelo  en  su  agonía. 

Duerme  Silvia,  tu  historia  es  el  legado, 
que  tienen  por  herencia  las  mujeres, 
ó  mueren  recordando  su  pasado, 
ó  viven  olvidando  sus  deberes! 


1873. 


ooooooooo  Q-'^^'^^^^^^^'^^^^-'^^-^^'^-^ 


VTéhm  ái  11^  Mitiik 


Enrique  Sandoval  era  un  muchacho, 
de  noble  y  distinguido  continente; 
un  sedoso  mostacho 
daba  sombra  á  su  boca  juguetona, 
sirviendo  de  corona 
á  su  espaciosa  frente, 
un  bosque  de  cabellos  ondeados 
con  desaliño  artístico  peinados; 
sus  ojos  eran  grandes  y  rasgados, 
teniendo  una  mirada 
magnética,  profunda,  apasionada; 
era  uno  de  esos  seres 
que  inspiraba  profunda  simpatía 
con  especialidad  á  las  mujeres. 
Era  una  de  esas  almas  bien  templadas; 
ávida  de  violentas  emociones, 
que  en  una  ocasión  dada, 
saben  jugar  el  todo  por  el  todo, 
diciendo  con  desdén:  «La  vida  es  nada». 

Pasó  las  horas  de  su  dulce  infancia 
de  un  pueblo  en  la  pacifica  ignorancia; 
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pero  llegó  á  esa  edad  en  que  el  hombre  sueña, 

y  se  dijo  á  sí  mismo  estas  razones: 

— Estos  pueblos,  ¿qué  son?  humildes  nidos, 

ó  en  lenguaje  vulgar,  tristes  rincones, 

donde  los  hombres  viven  confundidos, 

sin  gloria,  sin  poder  ni  aspiraciones, 

para  mirar  como  las  aves  vuelan 

y  como  abren  sus  pétalos  las  flores. 

No  habrá  formado  Dios  á  tantos  seres. 

Y  deben  existir,  sin  duda  alguna, 

tormentos  y  delirios  y  placeres. 

¿Por  qué  no  he  de  buscar,  cual  buscan  otros, 

la  pompa,  la  riqueza  y  los  honores, 

si  querer  es  poder?  Voy  á  la  corte, 

y  allá  veremos  si  me  voy  á  fondo 

ó  encuentro  estrella  que  fije  norte. — 

Llegó  Enrique  á  Madrid  cual  llegan  muchos, 
esperando  encontrar  una  fortuna; 
siendo  la  base  de  ésta  algún  empleo 
ó  escribir  gacetillas, 
siguiendo  la  tendencia  y  el  deseo 
del  favorito  que  en  la  corte  brilla. 
Supo  cumplir  tan  bien  su  cometido, 
que  al  poco  tiempo  era 
el  galán  más  querido  de  las  damas; 
buscó  duelos,  reyertas  y  quimeras, 
y  entre  varias  que  dio,  dio  una  estocada 
que  dejó  á  su  contrario 
en  estado  tan  triste  y  lastimoso, 
que  sólo  en  el  sepulcro  solitario 
pudo  encontrar  para  su  mal  reposo. 
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¿Enrique  era  feliz?  De  todo  había, 
pues  por  ley  natural,  ambicionaba 
mucho  más  que  la  suerte  le  ofrecía. 
Adquirió  con  trabajo  un  gran  destino, 
pues  era  de  un  ministro  secretario, 
y  aunque  es  harto  escabroso  ese  camino, 
por  su  aplomo  y  su  acierto  extraordinario, 
llegó  á  ser  accesorio  indispensable, 
y  el  que  consigue  hacerse  necesario 
en  una  sociedad  en  que  tanto  sobra, 
puede  decir,  cual  César  dijo  un  día: 
Yo  vine,  vi  y  vencí:  ésta  es  mi  obra. 

Por  suerte  ó  por  desgracia  para  Enrique, 
un  carnaval  llegó  con  sus  disfraces, 
con  sus  bailes,  sus  galas,  su  ruido, 
y  sus  ensueños  breves  y  fugaces. 
Como  natural,  tomó  en  la  fiesta 
la  parte  que  á  su  edad  correspondía; 
mucho  más  que  en  festines  y  en  saraos, 
era  donde  su  ingenio  más  lucía. 
En  un  baile  de  trajes  de  gran  tono, 
se  hallaba  Enrique  lleno  de  ilusiones, 
cuando  vio  ante  sus  ojos  una  dama 
bella  cual  la  soñaron  los  amores. 
Era  alta,  esbelta,  pálida  y  graciosa, 
de  perfecciones  mil  rico  tesoro, 
dejó  en  sus  labios  su  carmín  la  rosa, 
y  en  sus  cabellos  su  esplendor  el  oro. 

Era  uno  de  esos  seres  ideales 
que  miran  los  poetas  en  las  brumas, 


60  AMALIA    D.    SOLER 

una  de  esas  Ondinas  Celestiales 
que  nacen  del  vapor  de  las  espumas. 

Enrique  la  miró  magnetizado 
y  exclamó  con  acento  tembloroso: 
— No  os  apartéis,  señora,  de  mi  lado 
y  dejad  que  un  momento  sea  dichoso. 

Un  walz  ardiente,  rápido,  excitante, 
nos  brinda  su  dulcísima  armonía; 
hay  en  sus  notas  algo  delirante 
que  responde  á  mi  afán,  hermosa  mía! 

Venid,  venid  y  os  llevaré  en  mis  brazos 
aunque  sienta  que  el  orbe  se  derrumba, 
y  feliz  yo,  si  tan  hermosos  lazos 
no  los  deshace  ni  la  misma  tumba. — 

Ciñó  su  brazo  la  gentil  cintura 
de  aquel  ángel  de  amor,  que  sonriente, 
un  mundo  de  placer  y  de  ventura 
llevaba  escrito  en  su  marmórea  frente. 

Si  hay  algo  que  al  amor  le  preste  alas 
y  haga  olvidar  la  prosa  de  la  vida, 
es  sin  duda  esa  música  inspirada 
que  á  un  goce  delirante  nos  convida. 

¡Bailar  un  walz  con  el  objeto  amado, 
sentir  latir  un  corazón  de  fuego, 
y  aspirar  un  aliento  perfumado, 
es  confundir  la  tierra  con  el  cielo! 


RAMOS    DE    VIOLETAS  61 


¡Se  siente  una  emoción  tan  poderosa, 
es  un  placer  tan  grande  y  tan  profundo, 
es  una  sensación  tan  deliciosa... 
que  no  tiene  rival  en  este  mundo! 

Enrique  se  entregó  con  alma  y  vida 
á  gozar  de  esa  dicha  pasajera 
que  nos  ofrece  una  mujer  hermosa 
cuando  la  vemos  por  la  vez  primera. 
Mas  como  todo  acaba  aquí  en  la  tierra, 
pasó  del  walz  la  dulce  melodía, 
y  Enrique  dijo  con  sentido  acento: 
— Siento  por  vos  extraña  simpatía. 
Decidme  por  piedad,  ¿quién  sois,  señora? 
necesito  saber  si  sois  casada, 
late  mi  corazón,  llegó  mi  hora 
de  encontrar  lo  que  tanto  ambicionaba; 
si  sois  libre  os  daré  mi  amor,  mi  nombre; 
si  tenéis  por  mi  mal  antiguos  lazos, 
de  mi  camino  apartaré  á  ese  hombre 
y  os  arrebataré  de  entre  sus  brazos. 
Eabladme,  yo  os  lo  ruego,  yo  os  lo  imploro 
por  lo  que  más  améis  en  vuestra  vida, 
¿cómo  os  llamáis,  decid? 

— Me  llamo  Sara 
y  me  encuentro  en  la  tierra  algo  aburrida. 
Soy  uno  de  esos  seres  que  el  destino 
arroja  en  este  mundo  á  la  ventura; 
hoy  alfombran  las  flores  mi  camino, 
porque  admiran  los  hombres  mi  hermosura; 
me  han  dicho  que  el  amor  es  sombra  vana 
y  que  el  oro  es  la  fuente  de  placeres; 
que  me  olvide  del  ayer  y  del  mañana. 
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que  el  hoy  es  el  edén  de  las  mujeres. 
Vos  me  pintáis  entusiasmado  y  loco 
de  vuestro  amor  naciente  los  albores, 
y  yo  os  debo  decir  que  tengo  en  poco 
la  dicha  cimentada  en  los  amores. 
Positivista  por  costumbre,  os  digo, 
que  mi  plan  en  la  vida  lo  he  formado, 
y  la  senda  trazada  que  yo  sigo, 
el  amor  delirante  lo  echo  á  un  lado. 
Dejo  á  Cupido  con  sus  blancas  alas 
y  su  eterno  estribillo  ¡yo  te  adoro! 
y  prefiero  lucir  trajes  y  galas 
que  sólo  se  consiguen  con  el  oro. 
El  oro  es  el  monarca  de  la  tierra; 
todo  cede  á  su  inmenso  poderío, 
en  él  la  dicha  y  el  placer  se  encierra 
y  la  vida  sin  él  produce  hastio. 
Asi,  pues,  olvidad  vuestros  antojos 
y  sigamos  los  dos  nuestra  jornada. 
— ¡Yo  no  podré  vivir  sin  vuestros  ojos, 
la  existencia  sin  vos  la  tengo  en  nada! 
Quiero  que  como  yo  tengáis  creencia 
que  en  el  amor  la  dicha  se  asegura, 
que  no  nace  el  placer  de  la  opulencia, 
que  estáis  en  un  error  y  una  locura. 
Dadme  un  año  de  plazo  y  os  prometo 
ofreceros  riquezas  sin  medida, 
y  mostraros  después  el  gran  secreto 
que  embellece  las  horas  de  la  vida. 
— Tan  bien  sabéis  pintar  vuestro  desvelo 
que  acepto  la  ilusión  de  sus  amores, 
y  esperaré  que  vuestro  amante  anhelo 
ciña  mi  frente  con  hermosas  flores. 
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— ¡Oh!  Sara  de  mi  amor,  tened  presente 

qne  cual  nuevo  Colón,  sólo  ambiciono 

hacer  brotar  un  mundo  de  mi  mente, 

y  ofreceros  en  él  radiante  trono. — 

Como  era  natural,  la  conferencia 

de  Sara  y  del  doncel  fué  terminada. 

¿Tuvo  este  encuentro  alguna  consecuencia? 

¿Nació  una  historia  ó  se  extinguió  en  la  nada? 

Nada  de  fijo  asegurar  podemos, 

porque  sólo  sabemos 

que  Enrique  trabajaba,  y  que  afanoso, 

sin  llegar  á  ir  á  Méjico,  encontraba 

de  una  mir.a  el  filón  maravilloso. 

En  árabe  corcel  se  presentaba 

luciendo  su  apostura  y  gallardía, 

y  otras  en  coche  propio  paseaba 

mirando  con  desdén  y  altanería. 

Gran  casa,  mucho  tren,  mucho  boato, 

lujosa  ostentación:  ¡era  dichoso! 

Ahora  falta  saber  si  su  existencia 

tenía  horas  de  quietud  y  de  reposo. 

Prematuras  arrugas  en  su  frente, 

y  sus  ojos  hundidos,  revelaban 

que  un  algo  misterioso  había  en  su  mente 

y  que  su  juventud  se  marchitaba. 

Pero  febril  y  delirante  y  loco, 

seguía  siempre  con  tenaz  empeño, 

diciendo  para  sí:  «aun  tengo  poco, 

aun  no  he  llegado  á  realizar  mi  sueño.» 

Un  día  antes  de  cumplirse  el  año 
del  plazo  que  él  fijara  á  sus  amores, 
Enrique  se  perdió,  como  se  pierden 
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las  hojas  secas  de  agostadas  flores. 

Lógicamente  hicieron  comentarios 

todos  aquellos  que  á  él  le  conocían; 

los  unos  le  acusaron  de  falsario, 

otros  de  usurpador,  y  se  decían 

tantas  historias  y  mentiras  tantas... 

que  la  verdad  ninguno  la  sabía. 

Lo  cierto,  lo  real  y  lo  evidente, 

es  que  selló  su  casa  la  justicia. 

Mas  ¿dónde  se  ocultaba  el  delincuente? 

¿Le  fué  la  suerte  por  su  bien  propicia? 

¿Y  allá  en  el  Reino-unido  fué  á  salvarse 

de  una  prisión  sin  duda  merecida? 

¿O  en  triste  calabozo  vio  alejarse 

la  breve  gloria  de  su  pobre  vida? 

Nada  de  cierto  colegirse  pudo: 

la  sociedad  le  concedió  su  olvido 

al  hombre  audaz  que  le  sirvió  de  escudo 

su  ingenio  miserable  y  atrevido. 

ídolo  que  adoraron  un  instante 

mientras  él  mismo  incienso  se  quemaba: 

pero  que  hundido,  no  hay  piedad  bastante 

para  darle  al  vencido  una  mirada. 

Únicamente  las  mujeres  saben 

conservar  un  recuerdo  de  ternura; 

Enrique,  que  era  en  esto  afortunado, 

quizás  porque  él  no  quiso  más  que  á  una, 

mucho  tiempo  después  de  lo  ocurrido, 

más  de  una  hermosa  sin  cesar  decía: 

«¿Qué  habrá  sido  de  Enrique?  ¡Era  tan  guapo! 

¡Y  me  inspiraba  tanta  simpatía...!» 

murmuraban  así  las  niñas  bellas; 

y  Sara,  ¿qué  decía? 
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¿Seguía  de  Enrique  las  perdidas  huellas? 

¿Su  triste  paradero  lo  sabía? 

Ciertamente  que  no;  ella  ignoraba 

lo  que  á  su  fiel  amante  había  ocurrido; 

pero  su  corazón  no  se  inquietaba, 

porque  era  un  corazón  envilecido. 

Era  uno  de  esos  seres  desgraciados, 

abortos  del  fatal  positivismo, 

en  su  misma  abyección  encenagados 

sin  querer  levantarse  de  su  abismo. 

Y  de  un  amor  tan  grande  y  tan  profundo 

como  el  que,  el  pobre  Enrique  le  rendía, 

sólo  obtuvo  por  premio  en  este  mundo, 

que  Sara  murmurara: — «Es  tontería 

el  hacer  sacrificios  por  amores. 

No  merecen  los  hombres  ni  un  suspiro; 

perdí  uno  de  mis  tiernos  amadores, 

¡y  qué  le  hemos  de  hacer,  si  se  ha  perdidol 

Buena  era  su  intención,  sin  duda  alguna, 

mas  después  de  los  hechos  consumados, 

¿tienen  éstos  acción  retrospectiva? 

No  la  tienen;  asunto  terminado.» 

Pasaron  años,  y  la  hermosa  Sara 
seguía  el  vaivén  de  su  agitada  vida; 
cuando  una  tarde  recibió  una  carta 
que  la  tomó  con  mano  estremecida, 
porque  en  su  letra  fina  y  delicada 
recordó  Sara  á  un  ser  que  había  olvidado: 
«¡Esta  letra  es  de  Enrique...!»  Y  azorada 
rompió  el  sobre  pequeño  y  perfumado, 
y  con  acento,  al  parecer  tranquilo, 
leyó  su  contenido. 


QQ  AMALIA    D.    SOLER 


sin  que  por  sas  megillas  resbalara 
una  lágrima  ardiente, 
ni  de  sus  labios  de  carmín  brotara 
un  suspiro  elocuente. 
Una  vez  la  leyó,  maquinalmente 
volvió  á  coger  la  carta  y  á  leerla; 
se  fué  anublando  su  serena  frente, 
y  su  mirada  fué  mucho  más  tierna. 
Pasó  una  hora  y  Sara  proseguía 
leyendo  aquella  carta;  ¿qué  diría 
que  tanto  al  parecer  la  interesaba 
y  á  su  pesar  su  pecho  conmovía? 
Estas  tristes  palabras  contenía 
aquel  pliego  que  Sara  contemplaba: 

— «Oídme  Sara,  por  la  vez  postrera. 
Voy  á  pasar  á  nuevos  continentes, 
la  muerte  ó  la  victoria  allí  me  espera 
y  ambas  cosas  me  son  indiferentes. 

Yo  os  amé  con  delirio,  con  locura, 
con  frenesí,  con  ciega  idolatría. 
¡Admiré  vuestra  espléndida  hermosura, 
siendo  todo  mi  afán  llamaros  mía! 

Vos  me  digisteis,  con  desdén  profundo, 
«sois  pobre  para  mí,  dejadme,  Enrique.» 
Desde  entonces  hallé  pequeño  el  mundo, 
y  para  mi  ambición  no  tuve  dique. 

No  tuve  más  afán  ni  más  anhelo 
que  adquirir  de  riquezas  un  tesoro-, 
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olvidé  que  había  un  Dios  allá  en  el  cielo 
y  el  crimen  me  ofreció  montes  de  oro. 

y  en  el  instante  que  contento,  ufano, 
iba  á  deciros  yo  con  alborozo: 
«¡Mío  es  el  porvenir!»  ¡Ensueño  vano! 
Desperté  en  un  obscuro  calabozo. 

La  sociedad  se  alzó  con  mano  airada, 
y  castigó  mi  falta;  ¡justo  era! 
¡Y  nadie  fué  á  lanzarme  una  mirada! 
¡Nadie  me  fué  á  decir,  sufre  y  esper^at 

Pasaron  meses,  transcurrieron  años, 
y  el  tiempo  se  cumplió  de  mi  clausura: 
¡volví  á  mirar  la  luz!  seres  extraños 
miraron  con  desdén  mi  desventura. 

Y  una  noche,  que  vive  en  mi  memoria, 
de  un  ministro  de  Dios  el  dulce  acento 
escuché,  que  contaba  triste  historia, 
¡tan  triste  como  el  eco  de  un  lamento! 

Y  dijo  que  era  Dios  todo  ternura, 
y  que  el  perdón  al  hombre  concedía, 
si  éste  olvidaba  su  fatal  locura 

y  en  su  infinito  amor  la  luz  veía. 

Aquella  voz  que  resonó  en  mi  oído 
era  una  voz  tan  pura,  tan  vibrante, 
que  hizo  latir  mi  corazón  dormido 
y  esperar  y  creer;  ¡feliz  instante! 
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¿Por  qué  he  pasado  mis  mejores  días 
sin  conocer  de  Dios  la  omnipotencia? 
¿Por  qué  han  sido  mis  noches  tan  sombrías? 
¿Por  qué  fué  tan  amarga  mi  existencia? 

¿Sabéis  Sara  por  qué?  Porque  he  olvidado 
que  sólo  en  Dios  se  encuentra  ese  camino, 
en  donde  el  hombre,  por  el  bien  guiado, 
engrandece  en  la  tierra  su  destino. 

El  arrepentimiento  más  profundo 
me  hace  tener  vergüenza  de  mí  mismo. 
¡Adiós,  España!  Adiós,  ¡oh,  viejo  mundo! 
Adiós  con  tu  fatal  positivismo. 

¡Adiós,  Sara!  Pensad  que  hay  otra  vida; 
y  ese  amor  que  consume  y  que  no  quema, 
consagradle  al  Señor,  pedidle  egida 
y  él  os  dará  la  salvación  suprema. 

Siempre  un  recuerdo  os  guardaré  en  mi  mente: 
no  abrigo  contra  vos  ningún  encono; 
y  á  Dios  le  pido  en  mi  oración  ferviente, 
¡que  él  os  perdone  como  yo  os  perdono!» — 

¿Qué  sintió  Sara?  Dios  tan  sólo  puede 
adivinar  misterio  tan  profundo: 
porque  es  el  corazón  de  las  mujeres 
el  problema  más  grande  de  este  mundo. 
Sólo  sabemos  que  dejó  la  corte 
y  que  el  centro  galante  en  que  vivía 
le  consagró  un  recuerdo  á  su  elegancia 
y  al  gusto  sin  rival  que  ella  tenía. 
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¿Dónde  se  fué?  ¡quién  sabe!  quizá  un  día 

sepamos  el  final  de  su  existencia; 

que  el  asunto  nos  dé  para  una  historia 

donde  el  lector  encuentre  un  episodio 

de  abnegación,  de  juventud  y  gloria. 

Y  lloré  á  la  memoria 

de  una  de  esas  mujeres 

que  guardan  ricos  dones 

de  amor,  de  sentimiento  y  de  ternura; 

que  al  saber  explotar  esos  filones 

puedan  brotar  inmensas  sensaciones 

qne  conviertan  en  ángel  la  criatura 

y  hacer  que  una  mujer  sea  en  sus  pasiones 

un  alma  grande,  enamorada  y  pura. 

1873. 
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colegios  gratuitos  de  esta  capital,  y 
me  llamó  particularmente  la  atención 
una  hermosa  niña  de  14  á  15  años,  blanca, 
rubia  y  delicada,  de  mirada  tan  dulce,  tan 
triste  y  tan  profundamente  conmovedora, 
que  me  hizo  recordar  estos  cuatro  versos 
del  célebre  Larmig,  cuando  habla  de  los 
ojos  de  Jesús: 

«Ojos  llorosos,  que  piedad  inspiran, 
ojos  sin  ira,  que  perdón  predicen, 
ojos  que  tristes,  al  mirar  suspiran, 
ojos  que  tiernos,  al  mirar  bendicen.» 

Esa  mirada  magnética,  poseía  la  simpá- 
tica niña  que,  apoyada  en  el  alféizar  de  una 
ventana,  miraba  fijamente  á  un  patio,  re- 
velando en  su  actitud  inquieta,  que  espe- 
raba la  llegada  de  una  persona  querida. 
No  se  hizo  ésta  esperar  mucho  tiempo;  la 
joven  ahogó  un  grito  y  veloz  como  la  im- 
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paciencia  del  deseo,  cruzó  rápidamente  la 
estancia  y  escuché  una  de  esas  frases  que 
no  han  podido  imitar,  ni  las  grandes  actri- 
ces, ni  la  más  inspirada  prima-donna;  una 
de  esas  palabras  que  acarician,  que  enlo- 
quecen, uno  de  esos  gemidos  del  alma  que 
revelan  una  historia  de  dolor;  esa  excla- 
mación suprema  que  lanza  una  madre 
cuando  estrecha  entre  sus  brazos  al  hijo 
querido  de  su  corazón;  ese  ¡hija  mía!  que 
tomó  vibración  en  otros  mundos  mejores, 
ese  grito  resonó  en  mis  oídos  y  á  poco  vi 
aparecer  á  la  linda  niña  acompañada  de 
una  mujer  de  mediana  edad,  que  en  su 
semblante  demacrado  se  encontraba  gra- 
bada indeleble  huella  de  la  miseria  y  del 
sufrimiento:  existía  entre  las  dos  perfecto 
parecido,  solamente  que  la  una,  era  la 
flor  marchita  por  el  hálito  del  mundo,  y 
la  otra  la  casta  azucena  que  abría  su  cáliz 
para  elevar  su  fragancia  al  cielo. 

Madre  é  hija  abandonaron  el  aposento, 
para  sustraerse,  sin  duda  alguna,  de  los 
muchos  curiosos  que  estaban  examinando 
las  delicadas  labores  de  las  educandas.  Una 
hermana  de  la  caridad,  que  cumple  digna- 
mente la  misión  que  se  ha  impuesto:  una 
mujer  perteneciente  á  una  de  las  primeras 
familias  de  la  nobleza  española,  que  siendo 
rasi  una  niña,  la  arrebató  la  muerte  al 
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elegido  de  su  corazón,  y  que  desde  enton- 
ces abandonó  su  aristocrático  palacio,  y  se 
consagró  exclusivamente  á  ser  el  ángel  tu- 
telar de  los  desgraciados,  sufriendo  por  su 
abnegación  sin  límites,  la  envidiosa  perse- 
cución de  sus  hermanas  en  Cristo,  se  en- 
contraba en  aquellos  momentos  cerca  de 
mí,  y  aunque  no  nos  une  una  amistad  ín- 
tima, nos  comprendemos  y  respetamos 
nuestras  creencias,  que  reconocen  una  sola 
causa. 

— ¿Quién  es  esa  joven,  le  pregunté,  que 
acaba  de  salir  de  aquí? 

— Parece  que  le  llama  á  V.  la  atención, 
me  dijo  sonriendo  dulcemente;  no  es  ex- 
traño, porque  cuantos  la  ven  se  interesan 
por  ella,  y  V.  con  doble  motivo  que  en 
todo  quiere  encontrar  algo  extraordinario: 
lo  que  es  ahora  efectivamente  la  ha  llamado 
la  atención  una  criatura  digna  de  mejor 
suerte,  y  que  ha  sido  una  de  las  muchas 
víctimas  que  tiene  el  fanatismo  en  sus  ana- 
les. 

— Escita  V.  mi  curiosidad  en  alto  grado, 
y  desearía  saber  la  historia  de  esa  niña. 

— Tendré  mucho  gusto  en  complacerla; 
sígame  V.  y  en  el  jardin  podremos  hablar 
con  tranquilidad.  La  seguí  y  un  momen- 
to después,  nos  sentamos  en  un  banco 
rústico  situado  en  la  cúspide  de  un   pe- 
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queño  montecito,  adorno  indispensable  de 
todos  los  jardines  ingleses:  que  en  50  pies 
cuadrados  forman  montañas,  cascadas, 
puentes  y  cataratas  microscópicas. 

— Aquí  estamos  mucho  mejor  ¿es  ver- 
dad ,  Amalia? 

— Ya  lo  creo,  y  no  puede  V.  figurarse 
cuánto  me  alegro  que  estemos  solas,  sin 
que  nadie  nos  interrumpa. 

— Yo  también  soy  muy  partidaria  de  la 
soledad  acompañada;  mucho  más  con  una 
mujer  que,  como  V.,  me  inspira  simpatía 
á  pesar  que  en  muchas  cosas  no  estamos 
conformes,  pero  en  fin,  que  le  hemos  de 
hacer,  usted  quiere  á  Dios  á  su  modo  y  yo 
le  quiero  al  mío. 

— Pero  no  dejará  usted  de  convenir  con- 
migo, que  si  la  humanidad  estuviera  más 
adelantada,  mis  principios  serían  los  más 
útiles  para  la  sociedad. 

— Avanza  V.  demasiado;  V.  no  quiere 
templos  ni  prácticas  religiosas  ningunas; 
y  el  hombre  necesita  de  un  guía  espiri- 
tual. 

— Sí,  señora;  estoy  conforme;  pero  un 
guía  que  nos  diga  la  verdad,  que  no  nos 
relate  cuentos  de  cuentos,  que  no  nos  pinte 
un  Dios  iracundo  y  vengativo,  que  se  com- 
place en  atormentar  á  los  seres  que  él 
mismo  ha  creado. 
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— Ya  se  comprende  que  eso  es  un  con- 
trasentido, que  la  ley  mosaica  esuntegido 
de  anacronismos  y  anomalías,  pero  como 
los  primeros  hombres  que  la  escucharon 
no  estaban  suficientemente  educados,  sólo 
el  terror  era  el  que  podía  dominarles. 

— Soy  de  la  misma  opinión  de  V.  que 
para  ayer  tenían  condición  de  ser  los  cas- 
tigos eternos,  pero  hoy  que  nuestra  natu- 
raleza se  presta  más  al  análisis,  al  estudio 
y  á  la  meditación;  hoy  que  se  investiga; 
hoy  que  el  hombre  no  se  contenta  con 
creer  porque  le  mandan  creer,  si  no  que 
quiere  convencerse  por  sí  mismo  de  la 
causa  que  dá  el  efecto;  cuando  escucha  las 
absurdas  versiones  que  se  hacen  de  la  ley 
de  Dios,  como  éstas  están  muy  por  bajo 
de  su  entendimiento  y  de  su  criterio,  ¿sabe 
V.  lo  que  se  consigue?  Que  el  esceptismo 
extienda  sus  negras  alas,  que  el  ateísmo 
prodigue  sus  desdeñosas  sonrisas,  y  que  la 
indiferencia  cubra  con  su  manto  de  hielo 
á  la  generación  actual. 

Los  hombres  que  han  perforado  las  mon- 
tañas, los  que  üor  medio  del  telégrafo  trans- 
miten sus  ideas,  los  que  buscan  en  otros 
planetas  los  medios  ambientes  y  las  condi- 
ciones de  habita  I  idad,  no  pueden  confor- 
marse con  esa  historia  sagrada  llena  de  ri- 
dículos milagros,  de  pecados  originales  que 
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jamás  han  existido,  de  muertes  expiato- 
rias para  redimir  á  la  culpable  humanidad, 
y  esa  gran  figura  de  Cristo,  ese  mártir  de 
la  barbarie  de  un  pueblo,  hasta  ahora  lo 
han  deificado  sin  necesidad  ninguna:  por 
que  para  ser  el  filósofo  entre  los  filósofos, 
el  bueno  entre  los  buenos,  y  el  único  hom- 
bre justo  que  ha  vivido  en  la  tierra,  no  e& 
necesario  darle  los  atributos  de  Dios;  él 
llamaba  á  los  hombres  sus  hermanos,  nun- 
ca les  llamó  sus  hijos. 

— Amalia  yo  la  creía  á  V.  protestante, 
pero  veo  que  es  V.  eso  que  llaman  espiri- 
tista, que  son  los  herejes  del  siglo  XIX. 

— ¡Los  herejes!  ¿Y  en  qué  consiste  nues- 
tra herejía? 

— En  que  lo  niegan  Vds.  todo,  hasta  la 
divinidad  de  Jesús,  que  es  cuanto  hay  que 
decir. 

— Sí,  señora;  la  negamos  por  que  Dios 
no  pudo  tener  predilección  por  ninguno 
de  sus  hijos;  porque  Dios  es  solo,  único, 
indivisible,  y  ese  misterio  de  la  santísima 
trinidad^  ha  sido  el  escollo  donde  han  tro- 
pezado los  mejores  oradores  del  mundo; 
al  llegar  á  ese  punto  todos  han  tartamu- 
deado, ó  han  dicho  la  frase  sacramental 
«es  un  arcano  divino»  ó  lo  han  explicado 
de  una  manera  confusa,  incierta  é  incom- 
pleta. ¿Necesitaba  Dios,  para  demostrar  su 
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amor  inmenso  á  sus  criaturas,  sacrificar  á 
su  hijo,  por  una  pequeña  parte  de  la  hu- 
manidad? Pues  entre  las  innumerables  re- 
ligiones positivas  que  existen ,  solo  los  cris- 
tianos romanos  y  los  cristianos  evangélicos 
se  creen  salvos  por  Jesús,  los  demás  miran 
4  Dios  con  más  ó  menos  miedo,  y  desco- 
nocen el  sacrificio  de  la  redención. 

— A  mí  me  han  dicho  que  todos  los  es- 
piritistas son  locos. 

— ¡Locos!  ¿Y  por  qué  somos  locos?  Por- 
que creemos  en  un  Dios  infinitamente 
bueno,  infinitamente  sabio,  que  le  pide  á 
sus  hijos  inextinguible  amor  y  caridad. 

— No  me  convence  V.;  yo  no  podría  vi- 
vir sin  mis  templos,  sin  mis  santos  y  sin 
esas  formas  hasta  poéticas  que  tiene  el  cris- 
tianismo. 

— Usted  misma  lo  dice,  formas,  y  ¿qué 
es  el  formulismo  ante  las  verdades  mate- 
máticas de  la  ciencia?  Que  impresión  tan 
penosa  se  experimenta,  cuando  escucha- 
mos la  disparatada  descripción  de  la  crea- 
del  mundo,  con  sus  célebres  6  días;  cuando 
se  sabe  hasta  la  saciedad  que  es  incalcula- 
ble el  número  de  siglos  que  debieron  trans- 
currir, para  que  la  tierra  se  enfriase  y  tu- 
viese condiciones  de  habitabilidad. 

Mas  qué  las  pompas  de  la  iglesia  romana 
con  su  paganismo  divino?  Porque,  ¿qué 
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otra  cosa  que  dioses  tutelares  son  sus  san- 
tos? Mas  que  el  sacrificio  de  la  misa  con  su 
mímico  lenguaje;  mas  que  de  las  capillas 
evangélicas  sus  cantos  dulces  y  sencillos  y 
su  constante  recuerdo  de  la  ley  de  Dios, 
que  visita  la  maldad  de  los  hijos  hasta  la 
cuarta  y  quinta  generación,  me  conmue- 
ven las  comunicaciones  de  espíritus  eleva- 
dos que  nos  inician  en  otros  mundos  me- 
jores. 

- — Pero  Amalia,  por  Dios,  no  está  toda- 
vía el  mundo  para  gobernarse  por  sí  mismo; 
se  necesitan  ministros  del  Altísimo,  padres 
de  almas,  pastores,  como  V.  quiera  lla- 
marles, pero  hacen  falta  guías  para  la  hu- 
manidad. 

— En  nuestro  credo  religioso,  filosófico, 
espiritista,  dice:  que  para  adorará  Dios,  no 
hay  necesidad  de  templos  ni  de  sacerdotes, 
siendo  su  mejor  altar  el  corazón  del  hom- 
bre virtuoso,  y  su  mejor  culto  una  mora- 
lidad intachable;  pero  atendiendo  á  lo  que 
V.  dice,  (que  en  eso  la  doy  la  razón)  de 
que  el  hombre  está  todavía  en  lamentable 
atraso  moral  y  le  es  necesario  recibir  ins- 
trucciones, recíbalas  en  buena  hora,  pero 
que  el  sacerdocio  no  sea  una  carrera  espe- 
culativa, que  los  hombres  que  ocupen  la 
cátedra  del  evangelio  sean  modelos  (en 
cuanto  es  posible  serlo  en  la  tierra)  de 
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amor,  de  caridad  y  de  profundísima  ilus- 
tración; desaparezcan  los  ídolos,  derríbense 
los  altares,  olvídese  la  ley  antigua  con  sus 
rayos  exterminadores,  con  sus  antros  pro- 
fundos y  sus  llamas  eternas,  y  medítese 
únicamente  en  amar  a  Dios  sobre  todas  las 
cosas,  y  al  prójimo  como  á  nosotros  mis- 
mos, por  que  ésta  es  la  ley  y  los  profetas. 
Yo  no  me  opongo,  señora,  áque  haya  sa- 
cerdotes, pero  sí  deseo  que  éstos  conozcan 
la  verdadera  luz,  para  que  arranquen  las 
malas  semillas  de  la  superstición  y  el  fana- 
tismo. 

— Ciertamente  que  hay  muchos  pasto- 
res que  no  saben  conducir  sus  ovejas,  unos 
por  ignorancia  y  otros... 

Unas  voces  infantiles  llegaron  á  nuestros 
oídos  que  decían: 

Sor  Inés...  Sor  Inés..! 

— ¡Ay!  Amalia,  me  están  llamando  y 
tengo  con  pena  que  dejar  á  V. 

— ¿Y  sin  haberme  contado  la  historia 
de  esa  niña? 

— Y  es  verdad,  que  nada  hemos  hablado 
de  ella,  pero  vuelva  V.  por  aquí  mañana  á 
la  tarde  y  la  contaré  la  historia  de  la  pobre 
Celia. 

— ¡Cuánto  la  agradezco  su  amabilidad, 
Sor  Inés,  porque  me  ha  interesado  tanto 


esa 


joven 
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— Digna  es  de  lástima,  créame  V.  Adiós, 
Amalia,  hasta  mañana. 

Sor  Inés  so  alejó,  y  yo  abandoné  el  jar- 
dín para  comunicarte  como  costumbre  mis 
impresiones. 

¿Y  á  quién  mejor  que  á  tí,  hermana 
mía,  que  me  comprendes  con  un  suspiro 
y  me  adivinas  con  una  mirada? 

Mañana  te  contaré  la  historia  de  Celia 
que  como  á  mí  debe  interesarte:  ¡Tu  que 
siempre  buscas  la  huella  de  una  lágrima 
para  dejar  en  ella  un  beso  tierno  y  compa- 
sivo! 

Adiós,  hermana  mía,  no  olvidemos  nun- 
ca que  sin  caridad  no  hay  salvación. 

1873. 
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Era  una  humilde  aldea, 
y  en  su  pequeña  iglesia 
la  campana  voltea, 
y  á  su  clamor  acuden  presurosas 
muchachas  más  bonitas  que  las  rosas, 
con  ojos  negros,  grandes  y  expresivos, 
que  han  hecho  en  este  mundo  más  cautivos, 
que  hicieron  los  cristianos  en  Granada. 
Sus  cabellos  en  trenzas  apretadas 
descienden  por  su  espalda, 
y  de  flores  del  campo  una  guirnalda 
todas  van  á  ofrecer  con  fé  sencilla 
al  santo  que  veneran  reverentes, 
y  el  entusiasmo  en  sus  pupilas  brilla. 
¡Oh!  almas  puras,  tranquilas  é  inocentes. 
¡Dichosas  de  vosotras  que  la  vida 
pasáis  sin  conocer  los  sinsabores! 
y  nunca  las  espinas 
llegasteis  á  encontrar  entre  las  flores! 

Ancianos,  niños,  todos  van  gozosos, 
no  á  la  fiesta  del  santo  únicamente, 
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si  no  á  cubrir  de  flores  la  carrera 

de  una  niña  hechicera, 

que  en  sus  sienes  ostenta  pudorosa 

la  bendita  corona  de  azahares, 

y  en  sus  labios  de  rosa, 

dulcísima  sonrisa  revelaba 

que  soñaba  en  amar,  y  en  ser  dichosa. 

Un  hombre  de  severo  continente, 

de  profunda  mirada 

y  de  espaciosa  frente, 

de  abundantes  cabellos 

que  la  nieve  dejó  su  huella  en  ellos, 

en  la  niña  fijaba 

dulce,  serena  y  paternal  mirada. 

A  la  iglesia  llegaron 
y  ante  el  altar  humildes  se  postraron; 
la  niña  oró  con  el  fervor  sencillo 
de  los  primeros  años; 
y  él  fijó  su  mirada 
quizás  en  los  profundos  desengaños, 
que  tuvo  al  principiar  esta  jornada, 
que  unos  la  llaman  vida  y  otros  nada. 
Un  ministro  de  Dios  crédulo  y  bueno, 
les  hizo  sobre  el  santo  matrimonio 
algunas  reflexiones, 
diciendo  al  terminar:  ¡Dios  es  testigo 
que  en  su  sagrado  nombre  yo  os  bendigo! 

La  pareja  feliz  salió  del  templo; 
la  joven  desposada 
risueña  y  candorosa, 
fijaba  en  el  espacio  su  mirada, 
6 
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cnal  si  quisiera  en  su  amoroso  anhelo 

dejar  la  tierra  y  elevarse  al  cielo. 

Una  silla  de  postas  esperaba 

á  los  recién  casados; 

los  que  al  subir  en  ella  saludaron 

con  frases  cariñosas, 

á  la  compacta  turba  de  aldeanos, 

que  con  semblantes  tristes  y  llorosos 

decían  con  acento  entrecortado: 

«que  Dios  dé  larga  vida  á  los  esposos.» 

Entre  nubes  de  polvo,  el  carruaje 
se  perdió  en  las  revueltas  del  camino, 
y  más  de  un  viejo  dijo  con  tristeza: 
— Ya  se  vá  nuestro  amparo  y  nuestro  alivio. 
¡Raquel  era  la  madre  de  los  pobres, 
para  todos  tenía  igual  cariño! 
nunca  hubiera  llegado  D.  Enrique. 
— En  mal  hora  á  nuestros  valles  vino; 
dijo  una  anciana  de  semblante  adusto, 
aun  me  parece  verle,  cuando  herido, 
rendido  de  cansancio  y  de  fatiga, 
le  encontramos  á  orilla  del  camino. 

Raquel  al  verle  se  acercó  afanosa 
diciendo  con  angustia:  ¡pobrecito! 
¿Si  estará  muerto?  pero  no;  respira, 
débil  su  aliento  es,  pero  está  vivo. 
¡Quién  había  de  pensar  que  á  aquel  enfermo 
le  tomara  Raquel  tanto  cariño! 
Hasta  el  extremo  de  dejar  su  tierra. 
¡Pobre  del  ave  que  dejó  su  nido! 
¡Sabe  Dios,  sabe  Dios,  lo  que  le  espera!...» 
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Sonó  en  esto  el  tambor  y  luego  el  pito, 
y  todos  los  oyentes  de  la  anciana 
echaron  á  correr,  creció  el  bullicio, 
y  á  bailar  se  pusieron  las  muchachas 
y  todo  fué  alegría  y  regocijo. 
Según  cuentan,  de  la  fiesta  aquella 
nacieron  esperanzas,  y  amoríos, 
y  más  tarde  se  hicieron  casamientos 
y...  algún  tiempo  después  hubo  bautizos; 
porque  la  historia  de  la  raza  humana 
ha  sido,  es  y  será  siempre  lo  mismo. 

¿Y  á  Eaquel,  la  olvidaron  los  labriegos? 
Los  desgraciados,  no;  nunca  el  olvido 
en  su  pecho  creció,  la  recordaban 
cuando  se  hallaban  sin  tener  abrigo, 
cuando  las  nieves  del  helado  invierno 
les  dejaban  sin  techo  y  sin  asilo. 
Los  más  afortunados  olvidaron 
aquella  niña  de  dorados  rizos, 
de  una  alma  tierna,  cariñosa  y  pura, 
de  un  corazón  amante  y  compasivo. 
Como  podían  muy  bien  vivir  sin  ella, 
¡Á  qué  la  habían  de  guardar  cariño!  '^'Kii 


'*, 


En  un  lindo  gabinete 
con  buen  gusto  decorado, 
junto  á  una  mesa  sentado 
nn  hombre  joven  está. 

Arrugas  tiene  su  frente, 
sus  ojos  tristes  destellos, 
hebras  blancas  sus  cabellos, 
¿qué  misterio  guardará? 
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¿Por  qué  vejez  prematura 
le  quita  el  brillo  á  sus  ojos? 
¿Halló  en  su  camino  abrojos 
que  hirieron  su  corazón? 

Los  debió  hallar,  porque  solo 
sufriendo  agudo  tormento, 
se  adquiere  ese  desaliento 
que  deja  la  decepción. 

Escribe,  y  de  vez  en  cuando 
lee  en  alta  voz;  escuchemos, 
y  de  este  modo  sabremos 
la  causa  de  su  inquietud. 

Que  deben  ser  muy  curiosas 
y  bien  tristes  sus  querellas, 
cuando  han  marchitado  ellas 
la  flor  de  su  juventud. 


— ¿A  quién  podré  contarle  la  lucha  de  mi  vida? 
¿A  quién  podré  decirle  la  historia  de  mi  ayer? 
¿A  quién  mejor  que  al  hombre  que  en  noche  bendecida 
calmó  con  sus  palabras  mi  horrible  padecer! 

«Escucha,  noble  anciano,  tal  vez  en  tu  memoria 
le  guardas  un  recuerdo  al  triste  pecador, 
que  te  contó  en  su  duelo,  su  dolorosa  historia, 
manchada  con  un  crimen,  un  crimen  por  amor. 

¡Oh!  sí,  sin  duda  alguna,  te  acuerdas  del  tormento^ 
de  aquel  dolor  sin  nombre  que  yo  te  describí, 
y  aun  creo  que  te  escucho  cuando  con  dulce  acento 
dijistes:  «¡Desgraciado!  ¡Jesús  murió  por  tí! 

»La  paz  de  tu  existencia  la  tienes  en  tu  mano, 
»la  sombra  de  tu  vida  la  ahuyenta  clara  luz! 
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»no  tiene  tu  mañana  ningún  fatal  arcano, 
«estudia,  imita,  signe  al  mártir  de  la  crnz. 

»De  la  conciencia  escucha  el  eco  misterioso, 
»el  mágico  sonido  que  hiere  al  corazón, 
»y  así  tendrá  tu  vida  dulcísimo  reposo 
«llegando  al  heroísmo  tu  santa  abnegación.» 

«Seguí  de  tus  consejos  la  senda  bendecida, 
dejé  mi  patrio  suelo,  lánceme  á  pelear, 
y  consagré  afanoso  las  horas  de  mi  vida, 
al  noble  pensamiento  de  creer  y  de  esperar. 

El  campo  de  batalla  laureles  dio  á  mi  frente, 
y  heridas  que  á  mi  cuerpo  le  hicieron  decaer. 
Por  muerto  me  dejaron,  y  un  ángel  inocente 
con  fraternal  desvelo  la  vida  dio  á  mi  ser. 

Un  alma  enamorada,  su  candida  ternura 
impresionó  mi  mente,  cuando  me  dijo  así: 
«Enrique,  ¿qué  te  aqueja,  qué  causa  tu  amargura? 
»Yo  siento  al  verte  triste  lo  que  jamás  sentí. 

»¿Qué  tienes?  Habla,  dime,  confíame  tus  dolores, 
»yo  quiero  consolarte  y  ser  tu  ángel  de  paz; 
»yo  quiero  que  tus  ojos  contemplen  siempre  flores, 
»que  plácida  esperanza  color  le  dé  á  tu  faz.» 

¡Raquel!  la  hermosa  niña  me  amaba  y  no  sabía 
lo  que  era  aquel  desvelo  y  aquella  agitación. 
Ingenua  y  candorosa,  luchaba  y  me  decía 
la  historia  que  guardaba  su  joven  corazón. 

¿La  amaba  yo  lo  mismo?  ¡Ay!  no;  yo  recordaba 
á  una  mujer  hermosa,  satánica...  infernal; 
con  delirante  anhelo  su  imagen  evocaba, 
aunque  ha  sido  en  mi  vida  aparición  fatal. 

Pero  Raquel  me  amaba;  y  dije  así:  «mi  vida 
la  debo  á  sus  cuidados,  por  ella  renací; 
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en  justa  recompensa  la  serviré  de  egida.» 
Por  gratitud  bendita  mi  nombre  la  ofrecí. 

Ella  aceptó  gozosa,  y  el  lazo  de  Himeneo 
nuestras  dos  existencias  por  siempre  las  unió; 
cumplió  la  casta  niña  su  celestial  deseo, 
Raquel  vive  dichosa  y  resignado  yo. 

Y  lucho  y  es  mi  vida  tormento  sin  segundo. 
¿Por  qué  yo  no  domino  mi  débil  voluntad? 
¿Por  qué  viendo  en  mi  esposa  amor  grande  y  profundo 
me  ha  de  inspirar  tan  solo  dulcísima  piedad? 

¡Problema  indescifrable  que  resolver  ansio! 
¿Podrás  tú,  noble  anciano,  hacer  la  solución 
del  misterioso  enigma?  ¡oh!  sí;  yo  en  ti  confío 
que  harás  la  anatomía  de  un  pobre  corazón. 

Tú  irás  analizando;  podrás  fibra  por  fibra 
decirme  por  qué  el  hombre  en  su  incesante  afán, 
al  eco  del  pasado  su  pensamiento  vibra 
y  en  pos  de  sus  recuerdos  sus  ilusiones  van. 

¡Oh!  dime  de  la  vida  el  lazo  misterioso 
que  enlaza  lo  pasado,  el  hoy  y  el  porvenir; 
tan  solo  tus  palabras  podrán  darme  reposo 
por  tí  me  alcé  del  fango,  por  tí  llegué  á  vivir.» 

Ven  conmigo  lector,  vamos  ahora 
á  ver  de  un  hospital  las  tristes  salas, 
donde  vive  entre  llantos  y  dolores 
una  gran  parte  de  la  raza  humana; 
una  mujer  hermosa  y  distinguida 
de  dulce  y  melancólica  mirada, 
se  acerca  á  los  enfermos,  y  les  dice 
que  en  Dios  cifren  su  amor  y  su  esperanza. 
Un  humilde  sayal  cubre  su  talle, 
dejó  del  mundo  las  brillantes  galas; 
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ahora  todos  la  dicen  Sor  ]\Iaría, 

pero  en  la  sociedad  se  llamó  Sara. 

Una  mujer  galante  cuya  historia 

misterios  dolorosos  encerraba, 

una  mujer  que  arrepentida  y  triste 

quiso  regenerar  su  pobre  alma. 

Una  mujer  que  al  terminar  el  día 

un  suspiro  dulcísimo  exhalaba, 

diciendo  con  voz  tenue:  «¡Enrique!  ¡Enrique! 

¿Por  qué  yo  no  te  amé  cuando  me  amabas?» 

Y  pidiendo  por  él,  sus  labios  rojos 

repetían  tiernísima  plegaria 

¡Pobre  Sara!  arrepentida 
de  sus  torpes  devaneos, 
de  sus  impuros  deseos 
y  su  loca  bacanal, 

Hoy  consagra  su  existencia 
á  consolar  al  que  llora, 
y  del  Ser  eterno  implora 
su  clemencia -celestial. 

Hoy  se  ha  convertido  en  ángel 
la  segunda  Magdalena; 
cariñosa,  dulce  y  buena 
para  todos  tiene  amor. 

Los  enfermos  la  bendicen, 
y  los  niños  la  reclaman, 
y  las  mujeres  la  llaman 
la  elegida  del  Señor. 

Una  noche  que  se  hallaba 
junto  al  lecho  de  una  niña 
que  abandonaba  este  mundo 
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sin  dolor  y  sin  fatiga, 

abismada  en  sus  recuerdos 

Sara,  triste  y  afligida, 

escuchaba  silenciosa 

lo  que  la  enferma  decía. 

— ¡Oh!  señora,  sois  tan  buena, 

tan  tierna  y  tan  compasiva... 

que  yo  diré  á  D.  Enrique... 

— ¿Qué  Enrique  es  ese,  hija  mía? 

— Un  amigo  de  los  pobres, 

que  me  ha  prestado  en  mi  vida 

alivio  con  sus  limosnas, 

consuelo  con  sus  caricias. 

Como  me  voy  á  morir, 

quiero  verle.  Sor  María, 

y  le  he  mandado  llamar. 

— ¿Y  vendrá? — Sí,  sí,  enseguida; 

siento  pasos,  él  será, 

miradle  bien.  Sor  María. 

Sara  tembló  y  hasta  exhaló  nn  gemido, 
porque  un  presentimiento  la  decía 
que  al  hombre  que  tan  tarde  había  querido 
quizás  por  vez  postrera  miraría. 
No  se  engañó;  era  Enrique,  que  angustiado, 
miró  á  la  enferma  con  profunda  pena, 
diciendo  con  acento  entrecortado: 
— ¡No  temas  el  morir,  fuistes  muy  buena! 
¡Pobre  niña!  luchastes  en  la  vida 
sin  que  un  ser  compasivo  te  amparara! 
— Más  vale  verla  muerta  que  perdida. 
— ¿Qué  acento  es  ese?  ¡Cielo  santo!...  ¡Sara!.. 
¿Es  un  sueño  quizá  de  mi  deseo? 
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— No:  que  es  la  realidad. 

— ¿Y  ese  atavio? 
Os  miro  y  no  os  conozco,  y  hasta  creo 
qne  es  ilusión  del  pensamiento  mió. 
— No  es  ilusión,  Enrique;  soy  aquella 
desgraciada  mujer,  que  allá  en  el  mundo 
os  pareció  tan  joven  y  tan  bella, 
que  le  brindasteis  vuestro  amor  profundo. 
Soy  la  mujer  que  en  su  fatal  locura 
negó  el  amor  por  deificar  el  oro, 
soy  aquel  ser  de  condición  impura 
que  arrepentida  de  mis  culpas,  lloro. 
Vos,  me  dijisteis:  «Sara  hay  otra  vida 
y  ese  amor  que  consume  y  que  no  quema, 
consagradle  al  Señor,  pedidle  egida 
y  él  os  dará  la  salvación  suprema. 
Siempre  un  recuerdo  os  guardaré  en  mi  mente, 
no  abrigo  contra  vos  ningún  encono, 
y  á  Dios  le  pido  en  mi  oración  ferviente 
que  él  os  perdone  como  yo  os  perdono.» 
Aquel  perdón  regeneró  mi  alma 
y  me  hizo  amaros  con  afán  profundo; 
pedí  á  la  religión  consuelo  y  calma 
y  en  pos  de  vuestra  huella  crucé  el  mundo. 
¿Y  vos  cómo  vivis? 

— ¡Ay!  Sara,  vivo 
cumpliendo  la  misión  que  me  ha  tocado: 
en  la  red  de  un  deber  estoy  cautivo. 
— Qué  me  queréis  decir? 

— Que  me  he  casado. 
— ¿Y  sois  feliz? 

—¡Feliz!...  pudiera  serlo 
si  perdiera  su  imperio  mi  memoria; 
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lucho  por  conseguirlo  y  obtenerlo, 
más  ¡ay!  no  olvido  mi  pasada  historia. 
Que  siempre  vaga  por  la  mente  mía 
fantástica  visión. 

— ¿Y  vuestra  esposa, 
ignora  vuestro  ayer? 

— Sí;  temería 
turbar  sus  sueños  de  color  de  rosa. 
— Y  os  amará,  ¿es  verdad? 

— Sí,  con  locura; 
por  mí  sintió  la  sensación  primera. 
— ¿Y  es  muy  bella? 

— Su  Cándida  hermosura 
es  dulce  cual  la  flor  de  primavera. 
Pero  yo  necesito  de  otra  vida 
llena  de  agitación  y  de  temores. 
¿Por  qué  me  hicisteis  tan  profunda  herida? 
¡Qué  habéis  sido  el  amor  de  mis  amores! 

¿Por  qué  tan  tarde,  Sara,  habéis  amado? 
¿Por  qué  tan  tarde,  Sara,  habéis  creído? 
¿Por  qué  el  genio  del  mal  nos  ha  inspirado?- 
La  enferma  en  esto  repitió  un  gemido. 

Y  Enrique  y  Sara  sobre  el  triste  lecho 
se  inclinaron  mirando  á  la  inocente, 
que  con  las  manos  puestas  sobre  el  pecho 
fijó  en  el  cielo  su  mirada  ardiente. 

— ¿Sufres  mucho?  los  dos  la  preguntaron. 
— Dios  me  tiende  sus  brazos,  Sor  María. 
Y  sus  hermosos  ojos  se  cerraron 
cuando  su  luz  el  alba  difundía. 

Enrique  y  Sara  su  marchita  frente 
besaron  con  profundo  sentimiento, 
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se  miraron  después,  y  tristemente 
señalaron  los  dos  al  firmamento. 

—¡Adiós  Enrique,  adiós!  perdón  os  pido 
por  el  inmenso  mal  que  os  he  causado. 
¡Cuánto  Enrique  por  mí  habréis  sufrido, 
pero  la  Providencia  os  ha  vengado! 

— Ya  os  lo  dije  otra  vez,  «que  yo  en  mi  mente 
no  abrigo  contra  vos  ningún  encono, 
y  siempre  pediré  al  Omnipotente 
que  él  os  perdone  como  yo  os  perdono.» 

Sus  manos  se  estrecharon  anhelantes, 
sus  miradas  ardientes  se  cruzaron, 
y  lágrimas  de  fuego  en  sus  semblantes 
por  sus  mejillas  pálidas  rodaron. 

Enrique  hizo  un  esfuerzo  y  presuroso 
abandonó  la  estancia  mortuoria 
diciendo  con  acento  doloroso: 
— ¡Dios  mío!  haced  que  pierda  la  memoria. 

Sara  fijó  en  la  muerta  su  mirada 
y  dijo  con  profundo  desconsuelo: 
— ¡Dichosa  tú!  que  acabas  tu  jornada. 
¡Ruega...  ruega  por  mí,  ángel  del  cielo! 

¡Qué  transición!  Cuando  por  vez  primera 
Enrique  la  ofreció  su  amor  profundo, 
en  un  salón  de  baile  se  encontraban 
gozando  del  placer  que  brinda  el  mundo. 

Cuando  se  vieron,  por  la  vez  postrera, 
junto  á  un  lecho  de  muerte  se  miraron 
y  cerrando  los  ojos  de  una  niña 
sus  manos  convulsivas  se  encontraron. 
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¿Y  qué  pasó  después?  dirán  sin  duda 
los  curiosos  lectores. 
¿Qué  había  de  suceder?  Tras  la  tormenta 
presenta  el  arco  iris 
sus  mágicos  colores, 
las  avecillas  cantan 
y  abren  su  cáliz  las  pintadas  flores. 

Cuando  Enrique  vio  á  Sara 
con  su  humilde  sayal  y  su  tristeza, 
y  vio  desvanecido 
el  tipo  de  elegancia  y  gentileza 
que  tanto  había  querido... 
¿quién  sabe  si  á  su  esposa  contemplando 
iría  sus  perfecciones  admirando? 
Y  sin  él  darse  cuenta,  lentamente, 
(yo  no  digo  que  á  Sara  olvidaría,) 
más  seguiría  del  tiempo  la  corriente 
y  un  pálido  recuerdo  guardaría 
de  un  ensueño  perdido  en  lontananza, 
de  una  sombra  de  ayer  sin  esperanza. 

Pero  cuenta  la  historia 
que  Raquel  tuvo  un  niño  tan  hermoso, 
que  cuando  Enrique  con  amor  profundo 
á  su  hijo  contemplaba, 
se  olvidaba  de  todo  en  este  mundo 
y  en  éxtasis  divino  se  embriagaba. 

Sara  cumpliendo  su  misión  bendita, 
viviendo  entre  tormentos  y  dolores, 
me  atrevo  á  asegurar  que  mucho  tiempo 
le  consagró  un  recuerdo  á  sus  amores ; 
nada  más  natural,  el  pensamiento 
pide  con  insistencia  su  alimento. 
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y  como  su  presente 

tan  solo  sufrimientos  la  ofrecía, 

claro  está  que  su  mente 

su  amoroso  pasado  evocaría. 

Triste  es  vivir;  afectos  encontrados, 
encarnizada  guerra, 
ensueños  de  placer  evaporados, 
¡bien  podemos  llamarnos  desgraciados 
aquellos  que  vivimos  en  la  tierra! 

1873. 


^^  c3^  c3^  c3¿ 

ooooooooooooooo  o'^"^ 


A  h  m^mQm  di  mi  mad?@ 


¡Madre  del  corazón!  cuánto  he  sufrido 
en  la  triste  ignorancia  de  mi  vida; 
cuando  tu  inmenso  amor  miré  perdido 
creyendo  que  era  eterna  tu  partida-, 
cuando  en  tus  sienes  no  encontré  un  latido; 
cuando  tu  dulce  voz  quedó  extinguida, 
y  en  mi  horrible  ansiedad  y  en  mis  enojos 
perdí  la  luz,  de  tus  hermosos  ojos. 

¡Tus  ojos...!  que  habían  sido  en  mi  existencia 
faros  de  salvación  y  de  consuelo, 
destellos  de  la  santa  providencia, 
luminares  purísimos  del  cielo; 
ídolos  de  mi  fé,  de  mi  creencia, 
que  yo  adoraba  con  ardiente  anhelo, 
porque  antes  de  perderte  comprendía 
lo  mucho  que  me  amabas,  ¡madre  mía! 

¡Cuánto  me  amastes!  sí;  yo  fui  tu  gloria, 
tu  ensueño  de  placer  jamás  perdido, 
capítulo  el  más  triste  de  tu  historia 
y  para  tí,  sin  duda,  el  más  querido. 
El  afán  de  tu  vida  transitoria 
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fué  evitar  á  mis  labios  un  gemido; 
pensar  en  mi  dolor,  fué  la  gran  pena 
qne  te  hizo  sucumbir.  ¡Eras  tan  buena! 

Que  no  es  extraño  que,  al  perderte,  el  llanto 
fácil  brotara  de  mis  tristes  ojos; 
y  que  en  mi  soledad  sintiera  espanto, 
y  en  mi  camino  hallara  solo  abrojos. 
La  vida  en  su  terrible  desencanto 
¿qué  le  ofrece  al  mortal?  luto  y  enojos; 
el  que  fija  en  la  tierra  su  mirada 
¿qué  ha  de  encontrar?  El  hielo  de  la  nada. 

Eso  encontraba  yo,  madre  querida; 
por  eso  ante  tu  losa  funeraria 
pasaba  muchas  horas  de  mi  vida 
sin  elevar  al  cielo  una  plegaria; 
en  tu  recuerdo  santo  embebecida 
mi  mundo  era  tu  huesa  solitaria, 
siendo  todo  mi  afán,  en  mis  dolores, 
cubrir  tu  tumba  con  hermosas  flores. 

Una  voz,  un  murmullo,  un  eco  vago 
resonó  de  la  tierra  en  el  abismo, 
y  un  algo  misterioso,  en  dulce  halago 
la  frente  acarició  del  ateísmo. 
Quien  dijo,  que  la  muerte  no  hacía  estrago, 
por  medio  de  la  magia  ó  Espiritismo, 
y  asombradas  las  gentes  repetían, 
¡que  los  muertos  hablaban  y  sentían! 

Los  unos  con  desdén  los  escucharon, 
los  otros  de  pavor  se  estremecieron, 
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algunos  por  reírse  investigaron, 
y  sin  saber  por  qiié  se  convencieron. 
Aquellos  que  en  su  mente  conservaron 
recuerdos  de  los  seres  que  perdieron, 
sintieron  renacer  en  su  memoria 
de  su  existencia  la  pasada  historia. 

Yo  la  sentí  también,  brotó  en  mi  mente 
vertiginosa...  delirante  idea, 
comprendí  que  había  un  Ser  Omnipotente, 
y  exclamé  con  amor:  ¡Bendito  sea! 
Admiré  la  gran  causa  inteligente, 
miré  en  la  ciencia  luminosa  tea 
que  nos  mostraba  mundos  y  planetas, 
que  nunca  los  soñaron  los  poetas. 

Vi  á  hombres  rudos,  sencillos,  ignorantes, 
trazar  sobre  el  papel  rasgos  extraños, 
pigmeos  convertidos  en  gigantes, 
sin  doblez,  sin  mentira,  sin  engaños; 
yo  vi  la  conmoción  en  sus  semblantes 
y  lamenté  los  juveniles  años, 
que  he  perdido  dudando  que  vivían, 
que  los  muertos  hablaban  y  sentían. 

Viven,  sienten,  se  agitan,  se  estremecen, 
velan  amantes  nuestro  triste  sueño, 
del  globo  terrenal  desaparecen, 
que  asi  lo  quiere  su  divino  dueño. 
Mas  siempre  en  nuestra  lucha  nos  ofrecen 
de  la  esperanza  el  mágico  beleño. 
Por  eso  en  mis  momentos  de  agonía 
te  contemplaba  siempre  ¡madre  mía! 
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Te  contemplaba,  si;  junto  á  mí  estabas, 
y  yo  creyendo  que  un  delirio  era, 
mi  frente  cariñosa  acariciabas 
murmurando:  «Prosigue  tu  carrera». 
Tus  ojos  en  mis  ojos  los  fijabas, 
diciendo  en  su  expresión  sufre  y  espera; 
y  yo  entre  tanto  en  mi  dolor  profundo 
¡me  encontraba  tan  sola  en  este  mundo! 

Sola  viviendo  tú  ¡fatal  locura! 
que  tiempo  tan  precioso  he  consumido 
lamentando  mi  horrible  desventura! 
expiación  que  sin  duda  he  merecido, 
pero  ya  terminó:  radiante  y  pura 
contemplo  hermosa  luz,  y  conmovido 
mi  corazón  se  agita  y  en  mi  mente, 
tres  épocas  se  enlazan  dulcemente. 

Mi  ayer  con  tu  ternura  sacrosanta, 
mi  presente  flotando  en  el  vacío, 
mi  porvenir  que  al  cielo  se  levanta 
exclamando,  yo  espero,  yo  confío; 
y  la  fé  racional,  eterna  planta 
que  la  ciencia  la  sirve  de  rocío, 
hoy  me  brinda  el  aroma  de  sus  flores 
y  á  su  sombra  se  extinguen  mis  dolores. 

¡Espiritismo!  ¡ciencia  bendecida! 
¡Espiritismo!  ¡religión  sagrada! 
¡Foco  del  bien!  ¡antorcha  de  otra  vida! 
Filosofía  en  la  razón  basada; 
la  ley  de  recompensa  merecida; 
la  negación  eterna  de  la  nada; 
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el  amor  al  progreso  y  á  la  gloria 
de  la  creación  la  lejendaria  historia. 

Yo  reconozco  tu  verdad  innegable, 
de  Dios  presentas  la  perfecta  hechura, 
en  sus  divinas  leyes  inmutable, 
sin  preferir  á  nadie  en  su  ternura: 
tu  doctrina  es  sublime,  es  adorable, 
es  practicar  la  caridad  más  pura; 
¡feliz  de  aquel  que  al  borde  del  abismo 
oye  tu  voz,  gigante  Espiritismo!!! 

1873. 


cS^  c3¿^  S^  c3¡^ 

ooooooooooooo  o"o""o""o^^ 


Cartaijitlmii 

X  mi  mejor  ami^a  la  5ra.  Doña  Sofía  Ccrutti 
en  la  muerte  de  su  hija 


■OBRE  Sofía!  Qué  larga  es  tu  expiación! 
1®^   La  profunda' ternura  de  tus  senti- 

^  mientos,  la  clara  inteligencia  que  te 
distingue,  el  verdadero  interés  que  te  ins- 
pira la  desgracia,  y  otras  buenas  cualida- 
des que  posees,  no  han  sido  bastantes  para 
borrar  las  culpas  de  tus  pasadas  existen- 
cias y  has  tenido  que  libar  la  copa  de  la 
amargura  y  apurar  hasta  la  última  gota, 
pobre  mujer...!  Llora,  sí;  llora,  porque  el 
llanto  del  dolor  es  el  Jordán  bendito  que 
purifica  á  la  liumanidad. 

En  esas  crisis  supremas,  en  esos  mo- 
mentos de  pruebas  terribles,  si  á  nuestros 
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ojos  no  acudiera  el  llanto,  caeríamos  como 
heridos  del  rayo  y  nuestro  globo  no  hubiera 
contado  apenas  dos  siglos  de  existencia. 

Tu  queja  es  justa;  no  hay  filósofo  en  el 
mundo  que  al  perder  el  todo  que  le  unía  á 
la  vida,  no  se  olvide,  siquiera  por  una 
hora,  de  todas  las  razones  lógicas,  de  las 
consideraciones  más  profundas,  de  las  de- 
ducciones mejor  meditadas;  el  espíritu  está 
unido  íntimamente  á  la  materia  v  no  siem- 
pre  está  en  completa  elevación,  no  se  em- 
pequeñece, se  vulgariza,  y  toma  una  parte 
activa  en  nuestros  dolores  y  en  nuestras 
alegrías. 

Los  hombres  más  eminentes,  las  almas 
mejor  templadas,  han  derramado  una  lá- 
grima en  la  tumba  de  sus  esposas  y  de  sus. 
hijos;  nosotras  que  hemos  pasado  por  el 
mundo  como  pasan  las  hojas  secas,  sin 
dejar  huella,  no  es  extraño  que  el  dolor 
domine  nuestro  organismo.  Llora,  pobre 
Sofía!  llora;  yo  uno  mi  llanto  al  tuyo,  si- 
quiera por  la  analogía  que  hay  en  nuestras 
existencias,  que  aunque  por  distintas  cau- 
sas, no  tenemos  ni  un  débil  arbusto  que 
nos  preste  sombra,  pudiendo  repetir  estos 
versos  de  Camprodón: 

Y  cruzamos  un  valle  pedregoso, 
y  arenales  tostados  por  el  fuego, 
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y  al  fin  me  dice  que  hallaré  reposo, 
y  camino...  y  camino...  y  nunca  llego. 

Qué  peregrinación  tan  penosa;  cuánto 
te  compadezco,  pobre  amiga  mía;  cuánto 
siento  no  estar  á  tu  lado  en  esas  primeras 
horas  en  que  la  intensidad  del  dolor  nos 
hace  dudar  de  todo,  y  cuando  acudimos  á 
la  religión,  nuestra  mente  extraviada  se 
pierde  en  un  dédalo  de  conjeturas  y  de  iló- 
gicas apreciaciones. 

Muchas  veces  me  has  preguntado:  ¿y 
qué  es  el  Espiritismo?  ¿Qué  bien  reporta 
á  la  humanidad  el  creer  que  los  muertos 
hablan?  Uno  muy  grande,  Sofía,  te  contes- 
to yo. 

La  humanidad  ha  caminado  á  ciegas;  y 
de  sofisma  en  sofisma,  de  error  en  error, 
y  de  locura  en  locura,  ha  querido  descu- 
brir la  incógnita  que  velaba  á  la  causa  de 
todas  las  causas,  pero  como  hasta  ahora  se 
apoyaba  en  un  débil  muro  de  arena,  y 
como  el  edificio  de  sus  creencias  flaqueaba 
en  su  base,  éstas  se  deshacían  para  dar  lu- 
gar á  otras,  y  la  fé  de  la  humanidad  era 
como  la  tela  de  Penélope. 

La  religión  cristiana,  aumentada  y  co- 
rregida por  los  santos  padres  de  la  iglesia, 
fijó  cuatro  lugares  para  las  almas,  el  pur- 
gatorio, el  infierno,  el  limbo  y  la  gloria;  y 
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las  imaginaciones,  algo  avanzadas,  encon- 
traban tanta  injusticia,  tanta  tiranía,  tan 
inconcebible  absurdo  en  la  existencia  de 
estas  regiones,  que  juzgaban  á  Dios  como 
un  ser  vengativo,  egoísta  y  que  se  colocaba 
á  gran  altura,  como  decían  vulgarmente, 
para  que  no  le  alcanzara  la  venganza  de 
los  mortales. 

Cuantas  veces  antes  de  conocer  yo  el 
Espiritismo,  he  contemplado  á  esos  ancia-. 
nos  andrajosos,  colocados  en  pequeños  ca- 
rros por  estar  inutilizadas  sus  piernas  y 
que  imploraban  la  caridad  pública,  y  he 
murmurado  con  desconsuelo:  ¿para  qué 
vivirán  estos  seres?  ¿Qué  falta  harán  en  el 
mundo,  desheredados  de  la  gran  familia? 
Y  en  cambio  mueren  niños  hermosos  que 
simbolizan  una  esperanza,  y  desaparecen 
de  la  tierra  mujeres  hechiceras  que  estaban 
llamadas  á  ser  buenas  esposas  y  excelentes 
madres...  Esto  es  un  contrasentido,  ésta 
es  la  más  extraña  de  las  anomalías. 

Los  ministros  del  Evangelio  se  han  que- 
jado siempre  de  la  poca  fé  que  ha  germi- 
nado en  el  corazón  de  los  hombres,  á  los 
oradores  religiosos  les  ha  parecido  poca  y 
á  mí  me  parece  mucha;  demasiado  buena 
ha  sido  la  humanidad,  ó  demasiado  igno- 
rante, que  se  ha  sacrificado  en  aras  de  un 
Dios  monstruoso.  Hé  aquí  la  causa,  el  por 
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qué  los  profundos  pensadores,  y  los  hom- 
bres esencialmente  científicos  han  sido 
ateos:  porque  antes  de  creer  en  algo  que 
rechaza  la  razón,  es  preferible  no  creer  en 
nada. 

Cuando  un  ser  tiene  conciencia  de  sí 
mismo,  cuando  reconoce  que  ha  querido  á 
los  suyos,  y  ha  consolado  á  los  extraños, 
y  ha  vivido  sin  perjudicar  á  nadie,  y  sien- 
te sobre  su  cabeza  desplomarse  el  infortu- 
nio, tiene  que  rebelarse  indispensablemente 
ante  su  desgracia,  si  ve  á  otros  que  han  co- 
metido abusos  y  hastacrímenes,  y,  sin  em- 
bargo, la  fortuna  les  sonríe,  la  sociedad  les 
halaga  y  el  mundo  les  otorga  considera- 
ciones. 

Dicen  que  en  Francia,  los  suicidios  au- 
mentan de  una  manera  prodigiosa;  nada 
más  natural.  La  vida,  sin  estar  iluminada 
por  la  clara  luz  de  la  razón,  la  existencia 
uchando  con  la  duda  y  vencida  por  el  in- 
diferentismo, no  tiene  otro  fin  que  buscar 
en  la  muerte  la  última  sensación  del  dolor; 
pero  como  á  nuestro  planeta  no  le  ha  lle- 
gado aún  la  hora  de  su  completa  descom- 
posición, Dios,  envió  una  tabla  salvadora, 
para  que  los  náufragos,  en  su  desesperada 
agonía,  pudieran  asirse  á  ella  y  ganar  la 
orilla  de  la  resignación  y  la  esperanza. 

Esa  tabla  es  el  Espiritismo,  amiga  mía; 
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el  Espiritismo  con  la  lógica  definición  de 
un  Dios  misericordioso  y  justo,  con  la  eter- 
na é  inmutable  ley  de  la  compensación, 
con  la  íntima  y  razonada  creencia-  de  que 
no  tenemos  más  que  lo  que  merecemos, 
nuestro  orgullo  se  rebela,  no  queremos 
conocer  nuestras  faltas,  no;  medimos  el 
tiempo  por  las  horas  que  estamos  en  la 
tierra,  pero  miremos  más  lejos,  mucho 
más  lejos  y  caeremos  anonadados  contem- 
plando nuestros  desaciertos. 

Sofía  del  alma,  amiga  íntima  de  mi  co- 
razón, llora,  sí,  llora,  pero  no  llores  por 
tu  hermosa  Juha,  no  lamentes  que  deje 
en  la  tierra  un  esposo  amante  y  tres  ánge- 
les de  amor;  tu  hija  era  muy  buena,  y  por 
eso  su  estancia  en  el  mundo  ha  sido  tan 
breve;  era  un  espíritu  demasiado  elevado 
para  vivir  entre  nosotros,  y  no  puedes 
imaginarte  en  la  esfera  tan  lidiante  que 
se  encontrará,  desde  donde  mirará  con  pena 
tu  profundo  desconsuelo. 

Tiemblas  ante  tu  porvenir,  no  temas,  no; 
si  aún  tienes  que  vivir  en  la  tierra,  la  provi- 
dencia te  abrirá  un  camino  más  ó  menos 
escabroso,  pero  al  fin  una  senda,  para  po- 
der cruzar  el  erial  de  la  vida.  Acuérdate 
de  mí,  acuérdate  cuando  te  decía,  que  an- 
helaba encontrar  el  secreto  de  morir  sin 
dolor,  para  morir  yo  así.  Acuérdate  cuando 
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apoyada  en  tu  brazo  miraba  á  la  inmensi- 
dad, y  te  decía:  no  comprendo  la  vida  sin 
la  luz...  Recuerda  cuánto  he  sufrido,  So- 
fía, las  pocas  condiciones  que  yo  tenía  de 
vida  propia  y,  sin  embargo,  viví...  Me  en- 
contraba más  sola  que  tú  en  la  tierra  y  al 
fin  hallé  hermanos  del  alma  y,  como  el  hijo 
pródigo,  encontré  un  Dios,  un  padre  cari- 
ñoso; no  desesperes  de  la  providencia  divi- 
na, si  no  puedes  aceptar  tan  triste  prueba 
€on  el  entusiasmo  del  héroe,  acéptala,  al 
menos,  con  la  resignación  del  mártir. 

Si  en  tus  pasadas  existencias  fueron  gran- 
des tus  culpas,  en  la  presente,  muchos  se- 
res desgraciados  te  han  debido  consuelo, 
entre  ellos  yo;  muchas  lágrimas  has  enju- 
gado, y  lo  que  hoy  te  causa  tan  inmenso 
dolor,  la  desaparición  de  tu  hija,  será  tal 
vez  lo  que  influya  poderosamente,  en  tus  úl- 
timos días,  para  tu  completa  regeneración. 

Vive  y  espera.  El  célebre  Dumas,  á  pe- 
sar de  su  ateísmo,  decía  que  la  sabiduría 
humana  se  reducía  á  estas  dos  palabras: 
confiar  y  esperar. 

Confía  en  Dios  y  espera  en  su  justicia 
divina,  y  así  como  otras  te  dirán  que  no 
llores,  yo  te  digo,  llora,  pobre  Sofía,  llora, 
porque  el  llanto  es  el  Jordán  bendito  que 
regenera  á  la  humanidad. 

1873. 


c2^  c3^  c3^  c3^ 

oooooooooooooooooo 


¡Pobre  niño!  Tú,  al  nacer 
te  fué  ingrata  la  fortuna; 
que  abandonaron  tu  cuna 
los  que  te  dieron  el  ser. 

Y  de  tu  desgracia  en  pos, 
fuistes  la  tierra  cruzando, 
y  en  tu  orfandad,  implorando 
una  limosna,  por  Dios. 

Algunos  te  acariciaron, 
y  muchos  te  repelieron: 
trabaja,  pues,  te  dijeron, 
¿y  por  qué  no  te  enseñaron? 

Por  intuición  no  hay  saber, 
es  necesario  enseñar; 
y  se  tiene  que  sembrar 
si  se  quiere  recojer. 

Han  pasado  algunos  años 
y  hoy  la  caridad  te  llama, 
V  un  coleí?io  te  reclama 
para  darte  desengaños. 
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Que  aun  en  la  primera  edad 
el  magnate  de  la  tierra, 
ya  revela  que  en  sí  encierra 
imperiosa  voluntad. 

Los  niños,  como  eres  pobre, 
con  desdén  te  mirarán, 
y  avaros,  te  negarán 
lo  supérñuo  que  les  sobre. 

Cuando  llegue  un  día  de  fiesta, 
á  todos  los  verás  ir 
que  se  van  á  divertir 
y  a  jugar  en  la  floresta. 

Sólo  tú  te  quedarás 
mirándolos  tristemente, 
diciendo  con  voz  doliente: 
¡Madre...  madre...!  ¿En  dónde  estás? 

Cuando  tú  sepas  leer, 
yo  te  daré  un  libro  santo, 
para  que  enjugues  tu  llanto 
y  cese  tu  padecer. 

Lo  reservo  para  tí, 
que  en  las  hojas  de  la  Biblia, 
tu  hallarás  esa  familia 
que  no  has  encontrado  aquí. 

Tal  vez  con  pena  dirás: 
«Me  encuentro  desheredado;» 
no  es  así,  quien  te  ha  creado 
no  deslfereda  jamás. 

Porque  ese  Dios  de  consuelo 
amor  y  justicia  encierra, 
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y  si  algo  niega  en  la  tierra 
es  para  darlo  en  el  cielo. 

Sólo  su  herencia  retarda 
á  aquellos  desventurados 
que  los  mira  dominados 
por  una  pasión  bastarda. 

Por  la  envidia,  cuyo  afán, 
al  hombre  lo  precipita, 
y  tras  su  huella  maldita 
todos  los  crímenes  van. 

Al  cielo  le  pediré 
que  no  conozcas  la  envidia; 
que  aquel  que  con  ella  lidia, 
pierde  en  el  mundo  la  fé. 

Y  la  fé  es  el  gran  tesoro 
que  enriquece  nuestra  vida; 
cuando  perdemos  su  egida 
de  nada  nos  sirve  el  oro. 

Con  la  fé  nuestra  razón 
comprende  de  Dios  el  nombre, 
porque  la  fé  es  para  el  hombre 
i  la  tierra  de  promisión! 

1873. 


f 


^o^^o^o^'o^^o"^"^^  oooooooooo 


|ERMANA  mía:  Tu  que  sabes  la  impre- 
sionabilidad que  me  distingue,  com- 
prenderás el  gran  deseo  que  habré 
tenido  de  que  llegara  el  momento  de  poder 
volver  al  colegio,  y  hablar  con  Sor  Inés, 
de  la  simpática  Celia,  prometiéndome  á 
mí  misma  no  hablar  una  palabra  sobre 
religión,  para  que  no  sucediera  lo  de  la 
tarde  anterior,  que  en  reflexiones  se  nos 
pasó  el  tiempo. 

Llegué,  y  Sor  Inés  me  recibió  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  diciéndome  con  tono 
festivo: 

— No  se  ha  hecho  V.  esperar,  no;  bien 
dicen  que  la  curiosidad  es  inherente  á  la 
muger. 

— No  es  curiosidad.  Sor  Inés;  lo  que  yo 
siento  por  Celia,  es  un  interés  vivísimo,  la 
simple  curiosidad  no  la  he  conocido  jamás; 
pero  vamos,  principie  V.  su  relato,  no  su- 
ceda lo  de  ayer. 
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— No  sucederá,  no  tenga  V.  cuidado, 
vamonos  al  jardín  y  estaremos  con  más 
tranquilidad. 

Llegamos  á  tan  delicioso  parage  y  nos 
sentamos  junto  á  una  fuente.  Sor  Inés  se 
replegó  un  momento  en  sus  recuerdos,  su 
semblante  tomó  una  expresión  melancólica 
y  con  acento  triste  y  pausado,  dio  principio 
á  su  relación. 

— Si  no  fuera  porque  tengo  gusto  en 
complacer  á  V.,  no  me  ocuparía  en  referir 
un  episodio  que  me  impresiona;  pero 
algún  sacrificio  le  debemos  á  la  amistad,  y 
aunque  á  grandes  rasgos,  le  contaré  la  his- 
toria de  Magdalena,  madre  de  Celia,  pues 
la  de  esta  última,  está  aún  en  los  primeros 
capítulos. 

Esa  muger  demacrada  y  de  humilde 
continente  que  ha  visto  V.  al  lado  de  Celia, 
hace  18  años  que  era  más  bonita  y  más 
distinguida  que  su  hija:  vastago  de  una 
ilustre  familia,  vivía  rodeada  de  todas  las 
comodidades  y  encantos  de  la  vida;  joven 
y  bella,  y  por  su  buena  posición,  debe  us- 
ted comprender  que  Magdalena  tendría 
muchos  adoradores. 

— Ya  lo  creo  que  los  tendría,  y  mucho 
más  si  poseía  la  especial  simpatía  de  su 
hija. 

— Algo  de  eso  había,  aunque  no  en  tan 


RAMOS    DE    VIOLETAS  1 1  1 

alto  grado;  muchos  eran,  como  le  dije 
antes,  los  que  pretendían  á  Magdalena,  y 
ésta  prefirió  á  un  joven  abogado,  bastante 
guapo,  según  pude  juzgar  por  el  retrato 
que  ella  me  enseñó. 

Cuando  me  confió  sus  amores  yo  la  dije: 
¡Ay!  Magdalena,  mal  camino  has  empren- 
dido, porque  tu  familia  no  permitirá  nunca 
que  te  cases  con  un  pobre.  Ya  he  pensado 
en  eso,  me  contestó  ella,  y  para  evitar  dis- 
gustos á  nadie  he  confiado  mi  seereto  más 
que  á  tí  y  á  mi  doncella. 

Una  orden  superior  me  hizo  salir  de 
Madrid;  seguí  escribiendo  á  Magdalena  y 
ésta  revelaba  en  sus  cartas,  que  sentía  una 
de  esas  pasiones  que  forman  época  en  la 
vida;  pasó  un  año  y  dejé  de  recibir  noticias 
suyas,  escribí  á  su  familia  y  nadie  me  con- 
testó; transcurrieron  10  años  y  volví  á  Ma^ 
drid  para  dirigir  este  colegio.  En  el  mo- 
mento de  tomar  posesión  de  mi  nuevo  des- 
tino, me  llamó  la  atención  una  niña  de  8  á 
9  años,  pálida  y  triste;  sentí  por  aquella 
criatura  una  atracción  irresistible,  la  hice 
sentar  á  mi  lado,  y,  sin  saber  por  qué,  me 
acordé  de  Magdalena,  á  quien  nunca  había 
olvidado  y  le  pregunté  á  la  niña: 

— ¿Tienes  madre? 

— Sí,  señora. 

— ¿Cómo  se  llama'? 
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— Magdalena. 

— ¿Dónde  vive? 

— Muy  lejos,  á  lo  último  de  la  calle  de 
Embajadores,  junto  á  una  fuente;  el  núme- 
ro no  lo  sé. 

Por  la  impaciencia  que  V.  ha  tenido  por 
saber  la  historia  de  Celia,  comprenderá 
la  que  yo  sentiría  por  conocer  cuánto 
le  había  pasado  á  mi  antigua  amiga^  pues- 
una  voz  secreta  me  decía  que  ella  era  la 
madre  de  Celia. 

Al  día  siguiente,  porque  mis  obligacio- 
nes no  me  dejaron  ir  antes,  emprendí  el 
camino  en  busca  de  Magdalena;  al  fin  en- 
contré su  casa,  pero  ¡qué  casa,  Amalia! 
yo  que  la  había  dejado  en  un  palacio,  la 
encontré  en  un  cuarto  bajo^  oscuro,  con 
las  paredes  ennegrecidas,  donde  se  respira- 
ba una  atmósfera  viciada  y  nauseabunda, 
echada  en  un  jergón,  cubierta  con  una 
manta  hecha  girones,  encontré  á  una  mujer- 
devorada  por  la  fiebre  con  los  ojos  medio 
cerrados.  Al  sentir  pasos  los  abrió,  y  la  in- 
feliz, al  ver  mi  traje,  solo  pensó  en  su  hija, 
é  incorporándose  me  preguntó  con  una 
ansiedad  indescriptible: 

— ¿Está  mala  mi  hija? 

— No,  Magdalena,  tu  hija  está  buena,  y 
estreché  entre  mis  brazos  á  la  amiga  do] 
mi  infancia.  Era  ella,  mi  corazón  no  se 


¡ 
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había  engañado!  era  aquella  joven  que  yo 
dejé  en  la  opulencia  y  que  la  encontraba 
sumida  en  la  más  horrible  miseria.  Ella 
tardó  algunos  momentos  en  recordarme, 
tan  debilitada  estaba  su  memoria,  pero  un 
raudal  de  lágrimas  me  hizo  comprender 
que  me  había  conocido;  apoyé  su  cabeza 
en  mi  pecho  y  la  dejé  llorar,  cubriéndola 
de  besos  y  prodigándole  las  más  dulces  ca- 
ricias. 

¡Cuánto  sufrí,  Amalia,  en  aquellos  mo- 
mentos! cuántas  reflexiones  dolorosas  se 
agolparon  á  mi  mente;  cuando  se  tranqui- 
lizó un  poco,  me  miró  con  más  fijeza  y 
me  dijo: 

— Cómo  has  llegado  á  saber  de  mí? 

— Por  tu  hija;  ayer  llegué  á  Madrid  y 
en  cuanto  la  vi,  sin  darme  cuenta  de  ello, 
me  acordé  de  tí  y  la  pregunté  cómo  se  lla- 
maba su  madre,  me  dijo  tu  nombre  y  el 
presentimiento  me  decía  que  aunqne  hay 
muchas  Magdalenas  en  el  mundo,  tú  eras 
la  que  yo  nunca  había  olvidado. 

— ¡Ay!  yo  tampoco  te  aparté  de  mi  me- 
moria, Inés,  pero  he  tenido  vergüenza  de 
llegar  hasta  tí. 

— ¡Vergüenza  tú,  hija  mía!  y  de  qué? 

— He  sido  muy  culpable,  Inés. 

— ¡Culpable!  tú  no  puedes  haberlo  sido, 
débil  tal  vez,  pero  criminal^  nunca.  La  in- 
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feliz  me  miró  con  un  reconocimiento,  con 
una  gratitud  tan  profunda,  que  me  reveló 
todo  un  mundo  de  dolor  y  de  humillacio- 
nes. 

— Habla,  hija  mía,  si  puedes. 

— Sí,  si  puedo;  desde  que  tú  has  venido, 
me  siento  mejor,  escúchame.  Cuando  tú 
te  fuistes  de  Madrid  tenía  yo  amores  con 
Luís;  á  pesar  de  nuestras  precauciones, 
mi  familia  se  enteró,  la  que  me  tenía  pre- 
parado un  casamiento  con  un  señor  conde 
octogenario,  pero  inmensamente  rico;  re- 
nuncio á  pintarte  lo  que  sufrí  con  las  luchas 
domésticas,  insultos,  malos  tratamientos  y 
un  odio  feroz  por  parte  de  mi  padre  que 
estaba  medio  arruinado,  y  contaba  con  mi 
casamiento  para  que  su  yerno  le  prestara 
auxilio.  La  familia  de  Luís,  pobre,  pero 
noble  y  orgullosa,  cuando  se  enteraron  de 
la  oposición,  lo  tomaron  por  desprecio  y  no 
querían  de  manera  ninguna  que  se  casara 
conmigo.  Nosotros,  en  medio  de  tanta^^ 
contrariedades,  sucedió  lo  que  era  de  espe- 
rar, que  cuando  nos  veíamos  después  de 
diez  ó  doce  días  de  tormento,  vivíamos,  en 
un  segundo,  más  que  otros  amantes  en  un 
año  de  vida  normal.  El  me  juraba  un  amoi 
eterno  y  que  sería  mi  esposo  ante  Dios  } 
ante  los  hombres;  yo  estaba  loca,  frenética. 
y  hay   momentos   en   la  vida  que   toda^ 
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nuestras  aspiraciones  se  refunden  en  la 
mirada  de  un  ser  amado.  Luís  era  mi 
mundo,  jo  no  veía  más  que  á  él. 

— No  te  fatigues,  Magdalena,  le  dije  yo, 
comprendo  lo  demás. 

—Sí;  pero  lo  que  tú  no  podrás  compren- 
der, es  que  Luís,  (hijo  de  una  familia  su- 
pereticiosa  hasta  el  extremo),  quiso  buscar 
en  la  religión  un  amparo,  un  apoyo  para 
nuestra  unión,  y  no  titubeó  en  decirle  á  su 
confesor  que  amaba  á  una  mujer  con  deli- 
rio, y  que  contaba  con  su  protección  para 
verificar  su  enlace;  necesario,  porque  su 
corazón  lo  reclamaba  y  además,  porque  su 
honor  y  su  conciencia  así  se  lo  exigían. 
¿Qué  pensarás  tú  que  hizo  el  confesor? 

— ¿Fué  á  ver  á  tu  padre? 

— No;  se  levantó  al  oir  la  revelación  de 
Luís,  le  cogió  por  un  brazo  y  le  dijo  con 
voz  amenazadora: 

«¡Hijo  del  pecado!  ya  que  has  sido  débil 
dominado  por  la  flaqueza  humana,  leván- 
tate, desgraciado,  del  fango  en  que  te  has 
hundido,  deja  á  esa  mujer  que  expíe  en  la 
soledad  y  el  abandono  la  enormidad  de  su 
delito;  tú  te  irás  fuera  de  España,  y  sólo 
en  el  momento  de  tu  partida  te  daré  la  ab- 
solución; mientras  tanto,  yo  no  puedo  ab- 
solver á  un  hombre  que  vive  en  el  pecado.» 

Pero  señor,  le  decía  Luís,  si  hay  per- 
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juicio  de  tercero,  si  esa  infeliz  va  á  ser 
madre;  ¿qué  culpa  tiene  ese  pobre  ángel 
que  va  á  nacer,  délas  faltas  que  sus  padres 
han  cometido? 

«Escrito  está  que  las  faltas  de  los  padres 
caerán  sobre  los  hijos  hasta  la  cuarta  y 
quinta  generación.  Los  hijos  del  pecado, 
son  los  reprobos  maldecidos  de  Dios.» 

Yo  no  tengo  fuerzas,  Inés,  para  contarte 
todos  los -detalles  de  aquella  fatal  entrevista, 
de  la  que  yo  no  supe  sus  resultados,  hasta 
mucho  tiempo  después. 

Sólo  te  diré,  que  yo,  viéndome  en  aquel 
estado  y  temiendo  a  mi  padre  más  que  á 
la  ira  de  Dios,  le  escribí  á  mi  madre  una 
carta  diciéndola  lo  que  me  pasaba  y  despi- 
diéndome de  ella,  pidiéndole  perdón,  y  en 
aquella  misma  noche  salí  de  mi  casa  pa- 
terna y  me  fui  á  Vicálvaro  donde  vivía  mi 
nodriza;  mi  madre,  aunque  me  quería,  era 
un  ser  muy  débil  y  enfermizo,  sujeta  en 
un  todo  á  la  tiránica  voluntad  de  mi  padre, 
y  nada  pudo  hacer  por  mí. 

Cuando  Luís  vino  á  verme,  en  mi  agi- 
tación y  aturdimiento,  no  me  llamó  la  aten-^ 
ción  su  profunda  tristeza;  mi  familia  no  se 
cuidó  de  averiguar  mi  paradero  y  sólo  me 
concedió  el  desprecio  y  el  olvido. 

Luís,  venía  á  verme  siempre  que  podía, 
y  al  fin  llegué  yo  á  notar  el  amargo  des- 
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aliento  que  se  retrataba  en  sus  ojos:  le 
preguntaba  si  tenía  queja  de  mí,  y  enton- 
ces él  me  miraba  con  lástima  y  me  decía: 
¡pobre  Magdalena!  ¡qué  desgraciada  eres! 
¿por  qué  habremos  sido  tan  débiles  los 
dos?  y  al  decir  esto  se  apartaba  de  mí  y 
echaba  á  correr  como  un  loco  por  el  cam- 
po, y  loco  estaba  el  infeliz  efectivamente, 
loco  estaba  volviéndolo  su  confesor,  á  quien 
Luís  seguía  confiándole  sus  cuitas  y  pi- 
diéndole la  absolución  y  el  cura  negándo- 
sela y  amenazando  con  excomulgarle  si  no 
me  abandonaba  por  completo. 

Luís  se  había  educado  en  un  seminario 
y  desde  su  infancia  estaba  acostumbrado  á 
una  obediencia  ciega;  en  su  casa  no  se  ha- 
cía más  que  lo  que  el  confesor  quería.  Una 
hermana  suya  era  monja,  porque  así  lo 
quiso  su  padre  espiritual;  otro  hermano, 
seguía  la  carrera  eclesiástica  y  por  estos 
detalles  comprenderás  el  círculo  de  hierro 
en  que  vivía  Luís;  al  mismo  tiempo,  el 
desgraciado  me  quería  y  conocía  la  fatal 
influencia  que  había  ejercido  en  mi  vida, 
pero  entre  el  amor  y  la  condenación  eterna 
con  que  le  amenazaba  su  confesor,  si  se 
unía  á  la  mujer  culpable,  no  sabía  el  infe- 
liz qué  partido  tomar. 

En  medio  de  tan  encontrados  elementos, 
hizo  Celia  su  aparición  en  el  mundo;  yo 
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la  recibí  con  lágrimas  de  ternura  y  Luís 
con  una  muda  desesperación,  porque  al 
ver  aquel  pobre  ángel  que  parecía  tenderle 
sus  brazos,  él  no  tenía  valor  para  recha- 
zarla, pero  veía  en  lontananza  las  llamas 
eternas,  y  antes  que  esto,  el  descrédito  so- 
cial con  la  excomunión. 

Un  mes  estuvo  luchando;  al  fin  el  miedo 
lo  venció  y  me  mandó  esta  carta;  y  al  decir 
esto,  Magdalena  sacó  de  entre  la  ropa  que 
cubría  su  pecho,  un  papel  arrugado  que 
me  entregó  diciendo:  léela  tú.  Con  sumo 
trabajo  pude  entenderla,  porque  tantas 
lágrimas  habían  caído  sobre  ella  que  ha- 
bían puesto  sus  líneas  ininteligibles;  poco 
más  ó  menos  decía  así: 

«Magdalena,  por  el  que  murió  en  la 
cruz,  yo  te  pido  que  me  perdones  todo  el 
mal  que  te  he  causado;  le  confié  á  mi  padre 
espiritual  nuestros  desgraciados  amores,  y 
él,  más  sabio  que  nosotros,  porque  está  ilu- 
minado por  el  Espíritu  Santo,  me  ha  dicho 
que  hemos  sido  tan  culpables,  que  una 
vida  de  tortura  no  es  bastante  para  expiar 
nuestro  delito;  que  nuestra  unión  es  im- 
posible, porque  nuestro  mismo  crimen  nos 
separa,  y  cuando  le  he  hablado  de  la  pobre 
Celia,  me  ha  contestado  que  escrito  está 
que  las  culpas  de  los  padres  caerán  sobre 
los  hijos  hasta  la  cuarta  y  quinta  genera-  - 
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ción;  y  que  sólo  se  calmará  la  ira  de  Dios 
consagrando  á  esa  hija  del  pecado  á  una 
vida  de  penitencia  y  de  expiación ,  y  si  per- 
sisto en  la  reincidencia  de  mi  extravío,  que 
él  me  excomulgará  en  la  tierra  y  Dios  nos 
maldecirá  en  el  cielo. 

))¿Qué  hacer,  Magdalena,  en  trance  tan 
horrible?  Yo  conozco  que  desgarraré  tu 
corazón  y  que  te  haré  la  más  desgraciada 
de  las  mujeres;  yo  tengo  aun  la  debilidad 
de  recordar  á  ese  pobre  ángel  que  ha  ve- 
nido á  este  mundo  para  llorar,  y  á  su  re- 
cuerdo, el  llanto  de  la  desesperación  brota 
en  mis  ojos;  ella  es  el  fruto  de  nuestra 
culpa,  pero  ¡Dios  mío!  ¡la  quiero  tanto! 
que  si  la  sigo  viendo,  no  tendré  valor  para 
cumplir  la  penitencia  que  me  ha  sido  im- 
puesta. ¡Adiós,  Magdalena!  Si  esa  infeliz 
criatura  vive,  conságrala  á  Dios  para  que 
se  calme  el  enojo  del  Eterno.  ¡Pobre  Mag- 
dalena! que  huella  nos  ha  dejado  una  hora 
de  locura  y  de  amor;  me  inspiras  la  más 
profunda  compasión.  ¡Adiós,  Magdale- 
na!... ¡Adiós!...)) 

Cuando  concluí  de  leer  esta  horrible 
carta,  Magdalena  había  perdido  el  conoci- 
miento, la  infeliz  no  podía  sufrir  tan  mul- 
tiplicadas emociones. 

Hice  traer  un  coche,  y  entre  los  pobres 
vecinos  de  la  casa  y  yo,  trasladamos  á  la 
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enferma  al  carruaje,  no  queriendo  yo  que 
por  más  tiempo  respirara  aquel  aire  infi- 
cionado. 

La  traje  aquí^  la  hice  acostar,  y  un  buen 
médico  se  encargó  de  su  curación;  cuando 
pasaron  algunos  días,  pudo  continuar  su 
relato  en  estos  términos. 

Inés;  tú  que  has  querido  tanto,  conoce- 
rás la  impresión  que  me  causaría  aquella 
desgarradora  carta;  no  tuve  lágrimas,  en- 
mudecí, V  las  fuentes  de  la  vida  huyeron 
de  mí.  Celia,  lloraba  acosada  por  el  ham- 
bre, y  yo  no  la  podía  dar  ni  una  gota  de 
mi  llanto;  sumergida  á  la  mayor  miseria, 
solo  la  providencia  pudo  salvar  á  mi  hija; 
mi  nodriza,  la  pobre  mujer,  era  el  único 
ser  que  me  tendía  los  brazos,  pero  que  no 
podía  darme  más  que  su  cariño,  pues  tam- 
bién le  faltaban  los  recursos  para  vivir; 
pasaron  dos  meses  cuando  una  mañana 
recibí  una  carta  de  Luís  que  decía  así: 

— «Magdalena;  ven  á  Madrid,  estoy  en 
el  hospital  de  la  Princesa,  creo  que  voy  á 
morir,  ven...» 

Leerla  y  ponerme  en  camino  con  Celi? 
y  mi  nodriza,  todo  fué  uno;  la  impaciencia] 
del  dolor  me  prestaba  alas,  y  llegué  al  hos- 
pital jadeante  y  sobreexcitada.  ¡Qué  cuadre 
se  presentó  á  mis  ojos!  Luís  no  era  ni  suj 
sombra:  suplicó  que  lo  dejaran  solo  con-t 
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migo,  me  pidió  que  á  Celia  la  pusiera  en 
sus  brazos,  y  me  contó  con  voz  insegura, 
la  serie  de  tormentos  que  había  sufrido  en 
los  dos  meses  de  nuestra  separación. 

De  resultas  de  haber  volcado  la  diligen- 
cia en  que  iba,  tuvo  que  andar  más  de  dos 
horas  sobre  nieve,  y  la  insensibilidad  se 
apoderó  de  sus  pies,  la  sangre  se  coaguló, 
y  la  ciencia  no  encontró  remedio  para  su 
mal. 

La  familia  no  quería  ni  que  se  casara 
conmigo  ni  que  saliera  de  Madrid,  de  con- 
siguiente, su  partida  ocasionó  disgustos  y 
que  le  abandonaran  los  suyos. 

Siete  meses  vivió  aquel  desgraciado  su- 
friendo los  dolores  más  espantosos;  con 
una  resignación  asombrosa;  me  pidió  que 
le  llevara  una  estampa  de  Santa  Filomena, 
de  quien  él  era  muy  devoto  y  á  la  que  de- 
cía que  veía  de  noche;  los  médicos  dijeron 
que  estaba  loco,  y  su  confesor  que  se  ha- 
bían apoderado  de  él  los  malos  espíritus; 
pero  no  estaba  loco,  no,  y  siempre  insistía 
en  casarse  conmigo  para  dejarle  nombre  á 
Celia,  pero  el  confesor  decía  que  sin  todos 
los  papeles  arreglados  de  ninguna  manera 
nos  casaba,  v  como  sin  dinero  nada  se 
puede  hacer,  los  meses  pasaron,  y  una 
mañana,  cuando  fui  á  verle,  que  iba  todos 
los  días,  no  encontré  más  /:|ue  su  cadáver: 
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no  tuve  ni  aún  el  triste  consuelo  de  recibir 
su  último  suspiro. 

Sola  con  mi  infortunio  v  con  el  recuerdo 
de  Luís,  pobre  ser  sacrificado  en  aras  del 
más  tiránico  fanatismo,  no  te  puedo  expli- 
car como  viví  cinco  años,  hasta  que  Dios 
tuvo  misericordia  de  mí,  y  pude  colocar  á 
Celia  en  este  establecimiento,  donde  fué 
tan  bien  recibida,  que  ha  sido  el  único  go- 
ce que  he  tenido  en  mi  dolor. 

Algo  más  tranquila,  me  dediqué  á  bor- 
dar, y  así  subvenía  á  mis  cortas  atencio- 
nes. A  mi  familia,  nunca  tuve  valor  para 
pedirle  nada,  convencida  que  no  recibiría 
más  que  su  desprecio.  Así  he  vivido,  hasta 
que  hace  un  año  se  apoderó  de  mí  una  fie- 
bre lenta,  pero  que  me  ha  ido  consumien- 
do. He  agotado  mis  escasos  recursos,  y  no 
he  querido  entrar  en  un  hospital,  porque 
entonces  no  podría  salir  á  ver  á  mi  hija. 
¡Se  quiere  tanto  á  los  hijos!  que  si  no  fuera 
por  ella  me  hubiera  suicidado  hace  mucho 
tiempo. 

¿Qué  le  diré  á  V.  más,  Amalia?  Que  á 
fuerza  de  cuidados,  pude  conseguir  que 
Magdalena  recobrara  en  algo  su  perdida 
salud.  Una  sobrina  mía  la  tiene  recogida 
en  su  casa,  pero  el  remedio  ha  llegado  de- 
masiado tarde;  parece  que  ha  perdido  la 
vida  de  relación  y  para  que  tome  algún  ali- 
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mentó,  se  consigue  únicamente,  nombrán- 
dole á  su  hija.  Se  pasa  muchas  horas  mi- 
rando el  retrato  del  pobre  Luís,  sin  llorar 
ni  proferir  una  queja. 

Celia  no  sabe  la  causa  moral  que  destru- 
ye la  vida  de  su  madre.  Magdalena  no  le 
ha  dicho  más  que,  de  resultas  de  la  muer- 
te de  su  padre,  quedaron  reducidas  á  la 
miseria;  pero  Celia,  con  esa  doble  vista 
maravillosa  de  que  está  dotada,  me  dice 
muchas  veces:  ¡cuánto  debe  haber  sufrido 
mi  madre  para  quedarse  sumergida  en  ese 
estado  de  postración!  La  pobreza,  hija  mía, 
le  digo  yo,  tiene  fatales  consecuencias. 
Aquí  hay  algo  más.  Sor  Inés,  me  dice  ella, 
Pero,  ¿qué  tiene  Amalia,  que  se  pone  tan 
pálida? 

— ¡Qué  he  de  tener,  señora!  qué  he  de 
tener!  Que  no  puedo  menos  de  estreme- 
cerme dolorosamente  al  pensar  la  desgra- 
cia inmensa  de  que  han  sido  víctimas  tres 
seres.  ¿Y  todo  por  quién?  Por  un  hombre 
que  se  llama  ministro  de  Dios...!  Vea  V. 
los  tristísimos  resultados  del  fanatismo  y 
de  la  ignorancia. 

— Bien  sabe  que  le  dije  de  antemano  que 
Celia  era  una  de  las  innumerables  víctimas 
del  oscurantismo  religioso;  pero  que  quiere 
V. ,  todas  las  religiones  tienen  sus  mártires. 

— Cierto  que  tienen  sus  mártires,  pero 
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mueren  dichosos  defendiendo  su  idea  y 
adorando  su  creencia;  pero  Celia  despojada 
de  sus  padres  y  del  nombre  que  le  perte- 
nece, ocupando  una  de  las  más  tristes  po- 
siciones sociales,  no  tiene  ni  aún  el  con- 
suelo de  amar  su  desgracia,  sino  de  rebe- 
larse contra  su  infortunio. 

— Así  le  sucede,  Amalia;  muchas  veces, 
cuando  yo  la  animo  para  que  trabaje  y  es- 
tudie, me  dice  sonriéndose  con  tristeza: 
para  lo  que  yo  he  de  figurar,  ya  sé  bastante. 

Lo  que  me  llama  mucho  la  atención  es 
la  profunda  antipatía  que  siente  por  el  cle- 
ro. Cuando  tiene  que  ir  á  confesar,  siempre 
me  dice:  pero,  Sor  Inés,  ¿porqué  no  había 
de  valer  la  confesión  que  yo  le  hago  á  V. , 
si  V.  sabe  mis  más  ocultos  pensamientos? 
¿A  qué  irle  á  decir  á  un  hombre  que  no 
me  inspira  confianza,  lo  que  yo  guardo  en 
el  santuario  de  mi  alma? 

¡Pobre  Celia!  su  corazón  le  dice  que  una 
confesión  mal  interpretada,  le  arrebató  todo 
cuanto  poseía  en  la  tierra,  y  luego  me  ne- 
gará V.  la  comunicación  directa  de  los 
espíritus! 

— Yo  no  niego  ni  concedo,  Amalia;  trato 
de  cumplir  lo  mejor  que  puedo  la  ley  de 
Dios,  pero  me  asusta  verdaderamente  el 
trastorno  social  que  traerá  la  práctica  de 
esas  nuevas  doctrinas.  Adiós  templos  y  al- 


. 
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tares,  comunidades  religiosas,  todo  cam-' 
biado,  esto  va  á  ser  el  caos... 

— El  caos  lo  es  ahora,  Sor  Inés,  en  que 
no  hay  más  que  interés  individual;  pero  la 
tarde  toca  a  su  fin  y  no  quiero  distraerla 
por  más  tiempo  de  sus  ocupaciones.  Adiós, 
señora,  y  gracias  mil  por  su  amabilidad. 

— No  las  merece,  Amalia;  yo  he  tenido 
mucho  gusto  en  complacer  á  V.  y  ya  que 
tanto  le  interesa  Celia,  venga  V.  á  verme 
y  hablará  con  ella,  y  ésta  le  contará  varios 
sueños  que  ha  tenido,  proféticos  se  puede 
decir,  y  vé  visiones,  porque  siempre  está 
viendo  á  su  padre. 

— Ya  me  ha  dicho  V.  bastante  para  que 
yo  vuelva  pronto. 

— Cuando  V.  quiera.  Amafia,  adiós. 

Me  separé  de  Sor  Inés,  y  al  momento 
de  fiegar  á  casa,  te  cuento  como  me  la  han 
contado,  la  historia  de  la  pobre  Celia;  que 
debe  ser  médium  vidente;  desgraciada  cria- 
tura sacrificada  en  aras  de  la  más  torpe 
aberración. 

¡Cuántas  historias  dolorosas  encierran 
los  confesionarios!  Luchas  políticas  que  no 
son  más  que  guerras  fratricidas,  dramas 
ocultos  en  el  hogar  doméstico,  pasiones 
violentas  y  contrariadas  por  falsos  votos; 
todo  ha  brotado  de  estos  centros  de  hipo- 
cresía y  de  espionaje. 
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Pequeña  arca  de  Noé,  donde  se  han 
encerrado  los  reptiles  llamados  mcio  y 
codicia . 

Jamás  he  acercado  mi  frente  á  sus  mez- 
quinas regillas;  yo  le  he  pedido  á  Dios  mi- 
sericordia en  las  orillas  del  mar,  en  la  cum- 
bre de  las  montañas,  en  la  sombra  de  los 
bosques,  en  los  valles  y  en  las  llanuras;  yo 
he  visto  á  Dios  en  todas  partes,  menos  en 
los  parajes  que  los  hombres  han  destinado 
para  su  adoración;  siempre  me  he  rebelado 
en  contra  la  oración  rutinaria;  no  encuen- 
tro plegaria  alguna  que  interprete  fielmente 
lo  que  siente  nuestro  corazón  en  esas  horas 
de  dolor  supremo,  y  en  esos  instantes  de 
goce  inefable. 

Hay  miradas,  hay  suspiros,  hay  adema- 
nes que  no  se  pueden  apreciar  ni  enseñar. 

Adiós,  hermana  mía,  adiós. 

1874. 


oooooooooooooooooo 


ñ  mí  hermano  en  creencias 
D.  Manuel  ^u$ó 


Es  el  Espiritismo,  el  gran  consuelo 
que  los  mortales  hallan  en  la  tierra, 
sin  el  imbécil  limbo,  sin  el  cielo, 
ni  del  infierno  la  espantosa  guerra: 
el  hombre  encuentra  en  él,  clara  y  sin  velo, 
la  lógica  razón,  donde  se  encierra 
la  causa  y  el  efecto  del  problema 
sin  pecado  de  origen  ni  anatema. 

Justa,  evidente,  fácil  y  sencilla 
se  ostenta  la  verdad  sin  duda  alguna; 
en  él  la  preferencia  á  nadie  humilla, 
ni  existen  preeminencias  de  fortuna; 
que  en  el  Espiritismo  sólo  brilla 
la  nobleza  del  alma  y  no  la  cuna. 
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porque  el  espiritista  es  el  obrero 
del  único  progreso  verdadero. 

Las  religiones  todas  han  pintado 
un  Dios  á  su  capricho  y  sus  antojos; 
en  todas  le  busqué,  pero  no  he  hallado 
quién  calmara  mi  angustia  y  mis  enojos; 
que  el  Dios  que  los  mortales  han  formado 
le  cercan  de  la  duda  los  abrojos, 
y  nada  más  horrible  que  la  duda... 
¡feliz  de  aquél  que  tras  la  fé  se  escuda! 

Yo  en  los  templos,  al  pié  de  los  altares, 
quería  encontrar  á  Dios,  oyendo  misas, 
y  escuchando  monónotos  cantaren 
del  incienso  entre  nubes  indecisas. 
Envidiaba  á  los  hombres  que,  á  milllares, 
escuchaban  con  plácidas  sonrisas, 
las  historias  de  luengas  tradiciones, 
de  milagros,  de  santos  y  visiones. 

Los  envidiaba,  sí;  porque  en  mi  anhela 
yo  no  encontraba  á  Dios  en  mi  agonía; 
un  mito  para  mí  fué  siempre  el  cielo, 
y  el  purgatorio  estafa  y  mercancía; 
buscando  á  mi  dolor  algún  consuelo 
crucé  los  mares,  v  en  tan  fausto  día, 
al  contemplar  el  piélago  profundo 
rendí  homenaje  al  Hacedor  del  mundo. 
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Encontré  á  Dios  en  medio  de  los  mares, 
en  sus  noches  tranquilas  y  serenas, 
dejé  de  recordar  mis  patrios  lares 
y  olvidé  mis  dolores  y  mis  penas; 
yo  no  había  visto  á  Dios  en  los  altares 
mas  lo  hallé  de  la  playa  en  las  arenas, 
en  las  montañas  de  nevada  espuma 
y  en  las  rocas  veladas  por  la  bruma. 

Al  conocer  de  Dios  el  poderío 
y  al  comprender  su  sabia  omnipotencia, 
hallé  en  la  humanidad  un  gran  vacío: 
que  la  unidad  faltaba  á  esta  existencia. 
Entre  honores  y  glorias,  vi  al  impío, 
y  á  la  virtud  sumida  en  la  indigencia, 
y  dije:  la  creación  es  una  obra 
en  donde  un  algo  falta,  6  algo  sobra. 

Porqué  unos  gozan  mil  }'  mil  placeres 
y  otros  sufren  tormentos  sin  medida? 
¿porqué.  Señor,  distingues  á  los  seres, 
para  unos  muerte,  y  para  esotros  vida? 
¿porqué  á  los  miserables  los  prefieres 
dándoles  recompensa  inmerecida? 
¿y  en  tanto  un  alma  delicada  y  pura, 
por  no  encontrar,  ni  encuentra  sepultura? 

Tú  que  distes  perfumes  á  las  flores, 
y  á  las  eternas  olas  su  murmullo, 
y  al  refulgente  sol  sus  resplandores. 
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y  á  enamorada  tórtola  su  arrullo, 
y  á  las  aves  plumaje  de  colores, 
y  al  gusano  de  seda  su  capullo, 
¿cómo  hicistes  al  hombre  desgraciado, 
cuando  tu  misma  esencia  lo  ha  formado? 

Estas  quejas  al  viento  yo  lanzaba, 
cuando  escuché  una  voz,  pura  y  suave, 
que  estas  sentidas  frases  murmuraba: 
«Dios  ha  querido  que  tu  duda  acabe; 
si  ves  la  humanidad  gimiendo  esclava, 
sufriendo  una  expiación  penosa  y  grave, 
no  creas  que  retrocede  en  su  adelanto, 
la  perfección  se  riega  con  el  llanto.» 

«Recuerda  de  Jesús  la  triste  historia, 
que  diez  y  nueve  siglos  han  pasado, 
y  aún  los  hombres  veneran  su  memoria, 
y  sus  leyes  al  mundo  han  dominado; 
pues  con  la  muerte  conquistó  su  gloria; 
y  el  que  fué  escarnecido  y  humillado, 
¡ha  sido  de  la  tierra  el  gran  profeta, 
el  regenerador  de  ese  planeta...! 

«No  pienses  queenlatumbaestálamuerte 
porqué  ves  disgregarse  la  materia; 
nada  en  la  tierra  permanece  inerte 
todo  circula  por  distinta  arteria; 
en  mi  revelación  vengo  á  ofrecerte, 
la  causa  que  dá  efecto  á  la  miseria: 
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porqué  Dios  en  su  justa  omnipotencia 
para  ninguno  tiene  preferencia.» 

«A  cada  cual  le  dá  lo  que  ha  ganado; 
al  espíritu  dio  libre  albedrío, 
y  éste  por  sus  antojos  dominado 
vive  según  su  loco  desvarío: 
para  el  progreso  eterno  destinado, 
prefiera  el  lodazal,  ó  el  limpio  río, 
que  dure  años  ó  siglos  su  jornada, 
hacia  el  Todo  camina,  no  á  la  Nada.)) 

«Hay  mundos  mil  y  mil  donde  los  seres 
encuentran  elementos  de  arte  y  vida, 
mezclados  con  acerbos  padecer  es, 
armonía  universal  no  comprendida: 
pues  si  fueran  eternos  los  placeres 
sería  su  sensación  desconocida; 
y  tienen  peso  igual  en  la  balanza, 
la  realidad  del  bien  y  la  esperanza.» 

«La  esperanza  es  la  voz  de  las  edades 
y  es  el  Espiritismo  su  idioma, 
manantial  de  las  lógicas  verdades 
que  en  la  fuente  de  Dios  raudales  toma; 
consuela  vuestras  mil  penalidades, 
astro  de  luz  que  en  el  oriente  asoma: 
y  es  el  Espiritismo  la  gran  ciencia 
que  os  puede  definir  vuestra  existencia.» 
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Cesó  la  voz  de  modular  sonidos, 
latió  mi  corazón,  sentí  en  mi  mente 
brotar  los  pensamientos  confundidos 
cual  brota  del  volcán  su  lava  hirviente; 
la  luz  fué  penetrando  en  mis  sentidos, 
comprendí  la  justicia  omnipotente, 
y  vi  que  la  creación  es  una  obra 
que  nada  le  hace  falta  ni  le  sobra. 

¡Humanidad  que  vives  sumergida 
en  la  más  dolorosa  indiíerencia, 
y  que  por  tu  ignorancia  eres  deicida; 
reconoce  y  admira  á  la  gran  ciencia, 
que  descifra  el  problema  de  la  vida  ^ 

demostrando  el  Porqué  de  esta  existencia, 
y  el  pasado,  el  presente  y  el  mañana, 
las  tres  edades  de  la  raza  humana! 

¡Qué  presentan  cien  mil  generaciones 
en  sus  dioses,  sus  ritos  y  misterios, 
en  las  ruinas  de  pueblos  y  naciones, 
y  en  los  bosques,  primeros  monasterios, 
las  sectas  de  diversas  religiones, 
que  existen  en  distintos  hemisferios, 
los  mundos  que  en  su  eterno  movimiento 
obedecen  á  un  solo  pensamiento! 

Por  el  Espiritismo  se  eslabonan 
formando  una  cadena  bendecida, 
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los  unos  en  los  otros  se  aprisionan 

y  componen  el  Todo  de  la  vida. 

j Atrás  los  orgullosos  que  blasonan 

de  haber  marcado  al  tiempo  una  medida, 

para  el  tiempo  no  hay  límite  prescrito, 

porqué  éste,  como  Dios,  es  infinito! 

1874. 


ooooooooooooo  o""o^o  o  o 


SomIiü  di  sj@2? 


Entre  los  muchos  seres  que  habitan  en  el  mundo, 
la  mayor  parte  viven  la  vida  sensual; 
les  es  desconocido  ese  placer  profundo 
que  goza  en  su  delirio  el  ser  inmaterial. 

Su  vida  se  reduce  á  hacer  lo  que  otros  hacen, 
pues  ellos  no  conocen  la  propia  inspiración; 
ni  saben  porqué  mueren,  ni  saben  porqué  nacen 
y  viven  convencidos  sin  darse  una  razón. 

De  especie  tan  extraña  ningún  naturalista 
su  raza  y  procedencia  la  pudo  definir; 
escuchan  y  no  oyen,  y  son  ante  su  vista 
iguales  el  pasado,  presente  y  porvenir. 

Tristísima  influencia  ejerce  la  ignorancia, 
fatales  desaciertos  su  huella  deja  en  pos; 
¿porqué  misterio  extraño  tomó  preponderancia 
sobre  lo  que  hay  perfecto,  sobre  la  ley  de  Dios? 

¿Porqué  los  siglos  pasan  y  el  fanatismo  vive? 
¿porqué  del  Evangelo  no  irradia  clara  luz? 
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y  el  hombre,  porqué  tiembla  y  la  inquietud  concibe? 
Porqué  aun  no  ha  comprendido  la  historia  de  la  cruz! 

Y  aceptan,  ¡pobres  locos!  mentira  tras  mentira, 
y  absurdo  sobre  absurdo  con  ciega  convicción; 

y  creen  que  del  Eterno  se  calmará  la  ira 
con  su  martirio  lento:  ¡qué  necia  aberración! 

Y  duermen  sobre  el  suelo,  y  aún  niegan  á  sus  labios 
el  don  de  la  palabra,  ¡oh  cuánta  ceguedad! 
creyendo  que  un  Dios  justo  perdona  sus  agravios, 

á  aquel  que  se  convierte  en  torpe  nulidad. 

Si  Dios  no  quiere  al  hombre  parásito  en  la  tierra, 
si  El  dijo  á  los  mortales:  multiplicaos,  creced... 
si  en  el  celibatismo,  la  hipocresía  se  encierra, 
porque  nuestra  materia  nos  dice:  obedeced. 

Hace  ya  muchos  años  que  con  profunda  pena, 
miré  á  una  hermosa  joven  que  el  claustro  prefirió 
á  una  familia  humilde  que  cariñosa  y  buena 
la  senda  de  su  vida  de  flores  alfombró. 

Su  padre  (que  era  anciano)  con  voz  desgarradora 
decia  mirando  al  cielo  con  indecible  afán: 
«Señor,  eres  injusto:  en  mi  postrera  hora 
¿qué  manos  compasivas  mis  ojos  cerrarán?» 

Aquel  dolor  inmenso,  aquel  profundo  duelo... 
dudar  me  hizo  un  instante  del  Eey  de  la  creación, 
¡imbéciles  mortales;  rasgad  el  negro  velo 
que  puso  en  vuestra  mente  fatal  saperstición! 


136  AMALIA    D.    SOLER 


Dios  quiere  de  familia  el  lazo  sacrosanto, 
dos  almas  que  comprendan   que  amarse  es  un  deber, 
no  reclusión  estéril  ni  el  infecundo  llanto, 
sino  la  unión  bendita  del  hombre  y  la  mujer. 

Si  la  moral  cristiana  nunca  exigió  cilicios, 
ni  bárbaros  azotes,  ni  ayuno  y  soledad, 
sí  sólo  pide  al  hombre,  se  aleje  de  los  vicios 
y  sea  un  tipo  perfecto  de  amor  y  de  humildad. 

¿De  qué  sirve  que  al  cuerpo  lo  cubra  la  estameña 
si  guarda  el  pensamiento  un  mundo  de  ambición? 
De  monjes  y  de  frailes,  la  historia  nos  enseña 
que  límites  no  tuvo  su  gran  dominación. 

¿Qué  dijo  S.  Ignacio  cuando  dejó  este  mundo? 
os  lego  él  universo,  seguid  y  adelantad. 
¡Político  gigante,  cuyo  saber  profundo 
esclavizó  á  su  antojo  la  humana  sociedad! 

Lo  que  instituye  el  hombre,  el  tiempo  lo  desquicia, 
porque  su  falsa  base  le  obliga  á  sucumbir; 
en  cambio  siempre  vive  la  celestial  justicia, 
para  ella  no  hay  presente,  ni  ayer,  ni  porvenir. 

Asi,  pobres  mortales,  dejad  el  loco  empeño 
de  votos  y  promesas,  cilicio  y  soledad, 
del  torpe  fanatismo,  dejad  el  triste  sueño, 
y  las  divinas  leyes  humildes  practicad. 

Cumplamos  lo  que  dicen  los  santos  mandamientos; 
amemos  al  Eterno  con  todo  el  corazón, 
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sin  ídolos,  ni  altares,  ni  vanos  monumentos, 
sino  con  fé  profunda,  basada  en  la  razón. 

Y  si  á  nosotros  llega  la  queja  dolorida 
de  alguno  que  sucumbe  al  peso  de  su  cruz... 
debemos  conducirle  al  puerto  de  esa  vida 
que  inunda  el  Evangelio  de  inextinguible  luz. 

La  vida  de  ultratumba,  la  vida  del  mañana, 
eterna  en  su  adelanto,  gigante  en  su  poder, 
la  que  demuestra  al  hombre  la  ciencia  soberana 
la  causa  que  dá  efecto  formando  nuestro  ser!! 

1874. 


c3^  Si  c2^  c3^ 

o^^o^o^  ooboooooo  o^o^^^o"^ 


A  k  "mmmrn 


de  m%  hermanos  los  poetas 
Evaristo  Silíó  y  /kn|el  Mondejar 


¡Felices  de  vosotros!  que  habéis  dejado  un  mundo  i¡ 
de  luto  y  de  miseria,  de  llanto  y  corrupción; 
¡dichoso  del  que  huye  de  abismo  tan  profundo, 
dejando  su  memoria  dulcísima  impresión!! 

Los  dos  erais  poetas,  los  dos  en  vuestra  frente 
llevabais  santo  sello  de  noble  magestad; 
los  dos  el  sacro  fuego  guardabais  en  la  mente, 
los  dos  erais  augures  del  Dios  de  la  verdad. 


El  uno  con  acento  vibrante,  apasionado, 
al  genio  del  progreso  (1)  sus  cantos  dedicó, 
y  el  otro  en  sentimiento  dulcísimo  inspirado 
de  una  muger  cristiana  (2)  la  vida  nos  contó. 


I 


(1)  Oda  á  la  civilización,  por  Mondejar. 

(2)  Santa  Teresa  de  Jesús,  poema  de  Silió. 


II 
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Bellísimo  poema,  donde  ha  dejado  impreso 
las  dotes  relevantes,  y  la  austera  virtud 
de  la  que  sintió  el  yugo  del  místico  embeleso 
y  en  su  éxtasis  veía  de  Dios  la  excelsitud. 

Teresa  tenía  un  alma  ardiente,  apasionada, 
por  eso  á  su  recuerdo  brotó  tu  inspiración, 
sus  sueños  y  quimeras,  su  rima  delicada 
latir  hizo  un  momento  tu  joven  corazón. 

Cantor  de  las  montañas,  tu  voz  pura  y  suave 
los  ecos  repitieron,  y  yo  los  escuché; 
y  con  afán  bendito  busqué  la  débil  nave 
en  donde  se  albergaba  el  genio  de  tu  fé. 

Te  hallé,  y  un  sentimiento  de  fraternal  ternura 
unió  nuestra  existencia  con  plácida  amistad, 
los  dos  sentíamos  algo  ante  esa  gran  figura 
que  dijo  há  muchos  siglos:  «avanza,  humanidad,» 

De  místico  entusiasmo,  tu  genio  poseído, 
al  mártir  adorastes  creyendo  que  era  Dios: 
yo  aunque  tan  alto  puesto  jamás  le  he  concedido, 
te  dije,  de  su  huella  debemos  ir  en  pos. 

Jesús  es  la  esperanza,  Jesús  es  el  camino, 
el  astro  rutilante  que  irradía  eterna  luz; 
por  él  la  raza  humana  fué  grande  en  su  destino, 
la  libertad  del  hombre  nació  al  pié  de  la  cruz. 

Reformador  gigante,  yo  admiro  su  talento, 
su  clara  inteligencia,  su  firme  voluntad; 
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BU  amor  imponderable,  su  tierno  sentimiento 
que  nadie  ha  practicado  como  él  la  caridad. 

Yo  le  concedo  á  Cristo  cuanto  la  mente  humana 
le  puede  dar  á  un  hombre  de  ciencia  y  de  poder, 
pero  ese  ser  supremo  que  eterna  vida  emana 
«.un  nuestra  inteligencia  ño  puede  comprender. 

Yo  no  personalizo  al  Dios  de  las  edades, 
yo  no  le  presto  forma,  esencia  ni  color; 
la  causa  que  dá  efecto  á  todas  las  verdades, 
la  envuelve  el  infinito  con  mágico  explendor. 

Hipótesis  y  absurdos,  utopías  y  delirios 
son  las  definiciones  que  el  hombre  puede  dar, 
de  aquel  que  dio  perfumes  á  los  gentiles  lirios, 
y  cantos  á  las  aves  y  perlas  á  la  mar. 

Lamento  que  tu  genio,  tu  inspiración  suprema 
tiel  torpe  fanatismo  también  siguiera  en  pos: 
y  como  tantos  otros  pensaras  que  el  problema 
el  hombre  había  resuelto  y  había  llegado  á  Dios. 

Mas  hoy  que  nuevos  mundos  contempla  tu  mirada, 
que  límites  no  tiene  tu  inmenso  porvenir, 
revélame  que  el  hombre  aun  no  comprende  nada, 
que  ]a,  primera  palabra  aun  no  llegó  á  decir. 

Porque  se  necesita  que  la  ignorancia  humana 
deponga  su  osadía  y  humille  su  altivez, 
que  á  Dios  no  quiera  darle  pasado  ni  mañana, 
porque  eso  es  confundirle  con  nuestra  pequenez. 


RAMOS    DE    VIOLETAS  141 


Seis  lustros  en  tu  mente  habían  dejado  huella 
cuando  desaparecistes  del  globo  terrenal, 
cual  raudo  meteoro,  cual  fugitiva  estrella, 
cual  nube  purpurina  de  aurora  boreal. 

Si  yo  no  adivinara,  si  yo  no  comprendiera 
que  este  planeta  era  pequeño  para  tí, 
al  recordar  tu  nombre  mis  lágrimas  vertiera: 
mas  no  debo  llorarte,  ¿vivías  tu  acaso  aquí?.. 

¡Ah!  no;  tu  pensamiento  buscaba  otras  regiones 
y  en  alas  de  tu  ardiente  y  hermosa  inspiración, 
le  distes  á  las  selvas  tus  mágicas  canciones 
y  aun  guardan  las  montañas  su  dulce  vibración. 

Adiós,  un  sentimiento  de  fraternal  ternura 
unió  nuestra  existencia  con  plácida  amistad: 
¡feliz  tu  que  has  dejado  el  valle  de  amargura 
en  donde  sólo  hallamos  tristeza  y  soledad! 

¡Adiós,  seres  amigos!  ¡Hermanos  de  mi  alma! 
decidme  si  memorias  aun  conserváis  de  aquí: 
decidme  si  en  tranquila  y  en  deliciosa  calma, 
guardáis  en  vuestra  mente  un  algo  para  mí. 

1874. 


^^^  c^^  c^^  g 

oóooooooooo  ó^o^o'^o^o  o 


A  m  mattdiliita 


Dices  que  el  Espiritismo 
será  secta  ó  religión; 
tan  sólo  el  oscurantismo 
le  dá  tal  definición. 

Nosotros  no  pretendemos 
formar  religión  ninguna, 
tan  sólo  enlazar  queremos 
el  sepulcro  con  la  cuna. 

Queremos  unificar 
los  átomos  disgregados; 
queremos  analizar 
todos  los  hechos  pasados. 

Queremos  ver  la  razón, 
la  causa  que  efecto  dá; 
y  en  la  regeneración 
miramos  el  más  allá. 
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No  abrigamos  pretensiones 
de  tener  sabiduría, 
que  las  humanas  razones 
valen  poco  todavía! 

Mas  tenemos  intuición 
de  la  lev  universal, 
que  es  su  complementación 
la  lucha  del  bien  v  el  mal. 

Concedemos  á  la  vida 
progreso  indeterminado; 
la  eternidad  suspendida 
.sobre  todo  lo  creado! 

Vemos  á  Dios  en  las  flores, 
en  sus  preciados  aromas, 
en  los  pafdos  ruiseñores 
^y  en  las  candidas  palomas. 

En  el  lago,  en  el  torrente, 
en  el  valle,  en  la  espesura 
y  en  el  mar  que  sordamente 
con  su  impotencia  murmura. 

Y  en  las  olas  que  en  la  arena 
corren  tras  de  un  algo  en  pos, 
hallamos  la  prueba  plena 
de  la  grandeza  de  Dios. 
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Mas  no  le  hacemos  altares, 
ni  en  ídolos  le  adoramos; 
nuestros  templos  son  los  mares 
y  los  mundos  que  admiramos. 

Las  catedrales  gigantes 
con  sus  arcadas  sombrías, 
con  sus  luces  vacilantes 
y  sus  graves  melodías. 

No  son  más  que  aberraciones 
del  entendimiento  humano, 
que  hizo  un  Dios  con  sus  pasiones 
y  le  ofreció  un  lujo  vano. 

¿Qué  son  los  templos  de  piedra 
de  admirable  construcción? 
¡Si  á  ellos  se  enlaza  la  hiedra 
de  la  envidia  y  la  ambición! 

Es  preferible  la  ermita 
de  la  cumbre  solitaria, 
donde  el  creyente  eremita 
eleva  á  Dios  su  plegaria. 

Mas  nosotros  no  formamos 
ningún  templo  en  este  mundo, 
porque  en  nosotros  llevamos 
algo  más  grande  y  profundo. 
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Por  eso  el  Espiritismo 
ni  es  secta,  ni  es  religión, 
es  la  esencia  de  Dios  mismo 
germinando  en  la  razón. 


1874. 


10 


oooooooooooooooooo" 


S  miñb  di  ki  ilslsi 


En  todas  las  edades  el  Gólgota  ha  existido, 
y  en  su  elevada  cumbre  se  levantó  la  cruz, 
en  donde  muchos  hombres  de  genio  han  sucumbido 
por  el  delito  grave  de  presentar  la  luz. 

La  historia  de  los  siglos  conserva  en  sus  anales 
de  tanto  ilustre  mártir  sangrienta  tradición; 
que  fueron  en  la  tierra  auroras  boreales, 
fugaces  meteoros,  de  clara  irradiación. 


¡Misterio  inconcebible..!  Porqué  los  hombres  todos, 
rechazan  obstinados  la  luz  de  la  verdad? 
^;porqué  de  mil  maneras,  y  de  distintos  modos, 
se  encierra  en  su  ignorancia  la  pobre  humanidad? 


Dos  sombras  colosales  contemplo  en  el  pasado: 
á  Sócrates  el  sabio  y  á  Cristo  el  salvador; 
murieron  como  genios;  el  uno  envenenado, 
y  el  otro  en  el  suplicio  del  torpe  malhechor. 


RAMOS    DE    VIOLETAS  147 


Los  dos  reformadores  que  al  mundo  presentaron 
el  código  perfecto  de  ley  universal, 
en  premio  á  sus  afanes,  ¿qué  lauros  alcanzaron? 
dejar  violentamente  la  vida  material. 

Después  en  otra  escala,  se  encuentran  muchos  nom- 
de  genios  que  iniciaron  la  ley  de  rotación,  [bres 

que  hallaron  continentes  con  razas  de  otros  hombres: 
¡hosanna  á  la  memoria  de  Galileo  y  Colón! 

El  fluido  inteligente,  la  esencia  de  la  vida, 
á  la  que  prestó  forma  el  grande  Guttember, 
¡la  imprenta!  que  trasmite  la  queja  dolorida, 
los  himnos  de  victoria,  los  hechos  del  ayer... 

También  tuvo  enemigos,  también  usurpadores. 
¿Y  cómo  no  tenerlos  tan  mágica  invención? 
si  siempre  el  adelanto  encuentra  impugnadores, 
si  es  mártir  de  los  siglos  la  civilización...! 

La  lucha  despiadada,  la  guerra  fratricida, 
el  antropomorfismo  que  excita  nuestro  ser, 
cuando  pulverizamos  negándole  la  vida, 
á  todo  lo  que  el  hombre  no  puede  comprender. 

Diciendo  que  son  locos  los  genios  inmortales 
que  á  demostrarnos  vienen  la  ley  de  gravedad: 
á  los  que  nos  descifran  problemas  siderales, 
aquellos  que  nos  dicen:  ¡avanza  humanidad! 
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¿Qué  sombra  nos  persigue,  qne  estamos  condenados 
á  correr,  pobres  ciegos,  tras  de  nn  absurdo  en  pos? 
¿porqué  á  las  negaciones  vivimos  enlazados, 
que  por  negar  negamos,  hasta  la  ley  de  Dios? 

¿Pues  qué  otra  cosa  han  hecho  las  torpes  religiones? 
han  definido  acaso  la  esencia  del  gran  Ser? 
le  hicieron  cual  nosotros,  con  odios  y  pasiones: 
audacia  que  no  puedo  ni  acierto  á  comprender. 

El  mártir  de  los  siglos  avanza  en  su  carrera; 
el  genio  del  progreso  sus  alas  extendió; 
vertió  el  oscurantismo  su  lágrima  postrera, 
y  un  algo  más  grandioso  el  hombre  presintió! 

La  nada  ya  no  existe;  la  vida  se  eterniza; 
los  átomos  se  unen  formando  un  nuevo  ser; 
expléndida  esperanza  al  hombre  vigoriza, 
y  enlaza  su  mañana  con  su  perdido  ayer. 

Los  seres  que  en  la  tierra  nos  dieron  su  ternura 
nos  cuentan  triste  historia  de  lágrimas  y  amor, 
y  el  alma  enamorada,  sin  pena  ni  amargura, 
acepta  resignada  su  herencia  de  dolor. 

En  todas  las  edades  el  Gólgota  ha  existido, 
es  mártir  de  los  siglos  la  civilización...! 
tal  vez,  oh  espiritistas!  habremos  conseguido 
que  tenga  su  vía  crucis  ¡feliz  terminación! 


Luchemos  con  denuedo,  luchemos  á  porfía, 
llevando  por  escudo  amor  y  caridad; 
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y  no  olvidemos  nunca  al  que  nos  diera  un  día 
á  la  mujer  derechos  y  al  hombre  libertad. 

Hermanos  de  ultratumba  que  estáis  en  otra  esfera, 
prestadme  vuestro  aliento,  prestadme  inspiración: 
decidme  que  es  eterna  del  hombre  la  carrera, 
que  límite  no  tiene  la  humana  perfección! 

1874. 


cS^  cS^  S9  c3^ 

'o^^o^o^^o^o'^o^o  ooooooooooo 


(No  hay  dcshcreDados] 


¡Sordo-mudos  y  ciegos!  Pobres  seres 
perdidos  en  las  sombras  de  la  vida, 
sin  poder  disfrutar  de  los  placeres 
que  Dios  nos  dá  con  su  potente  egida; 
unos  no  ven  los  frutos  que  dá  Ceres, 
otros  no  escuchan  una  voz  querida. 
¡Parias  errantes  que  al  cruzar  el  mundo 
nadie  comprende  su  dolor  profundo! 

En  la  noche  del  tiempo,  en  esa  historia 
escrita  con  la  sangre  del  vencido, 
fué  el  sordo-mudo  víctima  expiatoria 
del  hombre  en  la  barbarie  envilecido; 
le  negaron  el  don  de  la  memoria, 
y  cual  monstruo  sin  nombre  conocido, 
lo  creyeron  aborto  del  averno 
condenado  á  sufrir  martirio  eterno. 
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Hipócrates  más  tarde,  aseguraba, 
y  Aristóteles  luego  repetía, 
que  el  hombre  sordo-mudo  no  pensaba, 
que  el  hombre  sordo-mudo  no  sentía; 
¿cómo  había  de  sentir  si  no  escuchaba, 
que  había  de  comprender  si  nada  oía? 
Y  con  tanto  desprecio  les  miraron, 
que  hasta  el  civil  derecho  les  negaron. 

San  Agustín  también  siguió  esa  huella, 
(que  aunque  llegó  á  ser  santo  tuvo  errores;) 
que  era  del  mudo,  muda  la  querella 
y  no  eran  comprendidos  sus  dolores; 
pero  un  día  brilló  fulgente  estrella 
que  difundió  brillantes  resplandores; 
y  un  español  con  noble  y  santo  anhelo 
le  dijo  al  sordo-mudo: — «Mira  al  cielo.» 

«Allí  hay  un  Dios  que  vela  por  tu  vida, 
y  ya  ha  sonado  la  bendita  hora 
en  que  la  ciencia  humana  engrandecida 
puede  llegar  á  ser  tu  redentora; 
de  su  calvario  eterno  suspendida 
vuelve  á  tí  su  mirada  brilladora, 
y  hallará  vibración  tu  pensamiento 
y  forma  podrás  dar  á  tu  lamento.» 

Y  los  mudos  pensaron  y  sintieron, 
y  sus  mil  sensaciones  expresaron, 
y  sus  labios  inertes  se  entreabrieron, 
y  palabras  confusas  pronunciaron. 
La  historia  de  los  tiempos  comprendieron, 
las  grandezas  de  Dios  las  admiraron. 
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¡Oh!  Ponce  de  León!  Bendita  sea 
la  humanitaria  ciencia  de  tu  idea! 

Y  vosotros  ¡oh!  ciegos,  cuya  vida 
envuelta  de  la  sombra  en  el  espanto, 
cual  hoja  por  el  viento  desprendida 
cruzáis  la  tierra  sin  placer  ni  encanto. 
¡Sin  contemplar  la  mar  embravecida, 
sin  ver  del  sol  el  esplendente  manto, 
ni  de  los  valles  las  gentiles  flores, 
ni  de  pintadas  aves  los  colores! 

Vosotros  que  sufrís  ese  tormento, 
(que  para  mi  lo  encuentro  sin  segundo,) 
también  os  ha  llegado  el  gran  momento 
de  hallar  consuelo  en  vuestro  mal  profundo: 
ya  os  asociáis  del  hombre  al  pensamiento; 
dejasteis  de  ser  cosas  en  el  mundo: 
que  cuando  la  barbarie  dominaba 
al  torpe  pugilato  os  entregaba. 

La  civilización  tendió  su  vuelo 
y  resonó  la  voz  del  cristianismo, 
la  que  nos  brinda  el  perennal  consuelo 
de  hacer  valer  al  hombre  por  sí  mismo, 
la  que  rasgó  de  la  ignorancia  el  velo, 
hundiendo  al  delirante  Paganismo. 
Y  estando  hoy  por  la  ciencia  rescatados 
entre  nosotros  no  hay  desheredados. 

Sordo-mudos  y  ciegos,  los  deberes 
del  trabajo  cumplid,  cuya  ley  santa, 
á  ningún  ser  le  niega  los  placeres 
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si  éste  estudia,  compara  y  adelanta. 
Dios  quiere  á  todos  los  humanos  seres, 
para  todos  su  sombra  se  levanta: 
para  él  no  hay  dictadores,  ni  oprimidos, 
para  él  no  hay  vencedores,  ni  vencidos. 

No  hay  más  que  amor  al  hombre  por  el  hombre, 
amor  que  la  instrucción  lo  simboliza, 
la  que  le  dice  al  ciego: — «No  te  asombre 
si  tu  mirada  aqui  no  profundiza.» 
La  que  le  dice  al  mudo: — «Tienes  nombre, 
pronuncíale  conmigo,  vocaliza, 
yo  quiero  reanimar  tu  pensamiento, 
quiero  que  sientas  tú  como  yo  siento.» 

¡Sordo-mudos  y  ciegos!  vuestra  mente 
que  nunca  olvide  que  debió  á  la  ciencia, 
el  conocer  la  causa  inteligente 
ese  ijorgiíé  llamado  Providencia. 
Que  gratitud  profunda,  noble,  ardiente, 
en  el  fondo  guardéis  de  la  conciencia, 
Y  á  los  hombres  que  tanto  os  han  querido 
no  los  recompenséis  con  el  olvido. 

Después  de  Dios,  á  quien  debéis  la  vida, 
ellos  son  vuestros  genios  protectores, 
los  que  os  dieron  el  punto  de  partida, 
los  que  en  vuestro  arenal  sembraron  flores. 
¡El  germen  de  esperanza  bendecida! 
¡La  luz  de  inextinguibles  resplandores! 
Eecordad  siempre  sus  sagrados  nombres, 
¡y  os  haréis  dignos  de  tan  grandes  hombres! 

1874. 


(3^  c^¿^  c3^  <39 

oooooooooooooooooo 


AI  iipírits  ái  iofía: 


I 


^^ER  querido,  que  conocí  en  mi  infan- 
'J  cia  bajo  la  forma  de  una  mujer  ele- 
gante, graciosa  y  expresiva;  de  clara 
inteligencia,  de  agradable  trato,  de  corazón 
sensible;  querida  de  cuantos  te  trataban, 
menos  de  aquellos  seres  que  debían  haber- 
te querido  más. 

Tuviste  una  familia,  esposa  é  hijos;  tu 
expiación  te  separó  de  ellos,  y  cruzaste 
tierra  por  espacio  de  muchos  años  sola 
triste,  encontrando  únicamente  amargas 
decepciones;  pero  tenías  una  gran  fuerza 
de  voluntad  y  luchaste  denodadamente 
para  poder  vivir,  si  vida  se  puede  llamar 
vegetar  entre  cuatro  paredes,  entregado  el 
pensamiento  á  los  recuerdos  del  pasado  y 
á  las  dudas  del  porvenir. 

Tenías  una  buena  imaginación  y  gusto 
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artístico;  lástima  que  el  oscurantismo  de 
las  religiones  positivas  te  hiciera  permane- 
cer estacionaria,  cuando  tus  condiciones 
intelectuales  estaban  llamadas  á  un  gran 
desarrollo! 

Te  merecí  algún  cariño,  y  yo,  que  siem- 
pre he  sido  muy  afectuosa,  te  devolví  con 
creces  el  interés  que  por  mí  manifestabas. 

En  un  periodo  horrible  de  mi  vida, 
cuando  la  tierra  desaparecía  bajo  mis  plan- 
tas, cuando  el  sol  me  ocultaba  sus  brillan- 
tes rayos  y  la  brisa  me  negaba  su  halago, 
cuando  el  férreo  brazo  del  infortunio  me 
convirtió  en  una  especie  de  autómata,  re- 
cuerdo que  pasaba  muchas  horas  á  tu  lado, 
y  que  eras  el  único  será  quien  yo  buscaba, 
porque  á  tu  lado  me  encontraba  mejor  que 
en  ninguna  parte. 

Pero  ¡ay!  llegó  un  momento  de  prueba; 
una  de  esas  situaciones  en  que  encuentro 
lógico  el  suicidio,  (cuando  no  se  compren^ 
de  á  Dios).  Te  llamé  en  mi  angustia  supre- 
ma y  tú  te  alejaste  de  mí,  como  se  apar- 
taban antes  las  multitudes  de  los  infelices 
leprosos.  ¡También  ella!...  murmuré  con 
desaliento...  Pasé  algún  tiempo  sin  verte; 
pero  como  yo  te  quería,  te  busqué  nueva- 
mente, reconviniéndote  por  tu  desvío. 

Nuestra  amistad  se  reanudó;  pero  mi 
alma  iba  saliendo  de  su  mundo  de  sombras, 
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y  buscaba  un  ser  amigo,  que  no  le  aban- 
donara en  sus  horas  de  agonía. 

Fui  contigo  muchas  veces  a  visitar  los 
templos,  en  esa  hora  de  reposo,  en  que  el 
crepúsculo  vespertino  nos  envuelve  con  su 
manto  de  bruma  y  vapores. 

Yo  miraba  los  altares,  escuchaba  las 
monótonas  oraciones  de  los  fieles,  y  te  de- 
cía: yo  no  encuentro  nada  aquí. — Pues 
dónde  lo  quieres  encontrar?  replicabas  tú 
con  alguna  acritud. — No  lo  sé,  repetía  yo 
con  tristeza;  pero  en  el  campo  encuentro 
más  consuelo  que  aquí. 


II 


Las  revoluciones  son  lasmensagerasdel 
progreso,  los  cataclismos  sociales  van  tra- 
zando la  senda  que  ha  de  seguir  la  civili- 
^ación,  y  á  España  también  le  llegó  la 
hora  bendita  de  dar  un  paso  adelante.  Sus 
reyes,  por  derecho  divino,  fueron  expulsa- 
dos, y  la  palabra  libertad  resonó  en  la  pa- 
tria de  Guzmán  el  Bueno,  como  había  re- 
sonado antes  en  los  Estados  libres  de  Amé- 
rica, en  los  Cantones  de  la  Suiza  y  en  la 
vecina  Francia. 

Los  sectarios  de  L útero  vinieron  con  su 
Antiguo  y  Nuevo  Testamento,  y  presenta- 
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ron  una  religión  más  lógica,  más  racional, 
más  convincente  que  la  católica  romana; 
yo  escuché  á  uno  de  sus  ministros,  j  ai 
conocer  la  gran  historiado  Jesús,  encontró 
ese  algo  que  yo  buscaba  con  tanto  anhelo, 
y  que  hasta  entonces  no  lo  pude  hallar  en 
la  tierra. 

Tú  te  mofaste  de  mis  nuevas  creencias; 
mas  yo  seguí  mi  camino,  y  llegando,  se 
puede  decir,  al  final  de  mi  jornada,  dije: 
Grande  es  el  protestantismo,  pero  todavía 
lo  encuentro  pequeño  para  definir  á  Dios: 
debe  haber  algo  que  lo  demuestre  mejor, 
y  si  hoy  no  lo  hay,  lo  habrá.  Y  lo  había: 
existía  una  escuela  filosófica  llamada  Espi- 
ritismo: leí  sus  obras  fundamentales,  asistí 
á  sus  cátedras,  presenció  sus  trabajos  me- 
dianímicos  y  te  dije  alborozada: 

— Sofía  del  alma,  ya  encontré  á  Dios, 
pero  á  Dios  grande,  misericordioso,  y  jus- 
to;  sin  preferencias,  sin  represalias... 

Ahora  admiro  y  venero,  como  se  debe 
venerar,  la  gran  figura  de  Cristo,  el  rege- 
nerador de  la  tierra,  el  profeta  de  la  civili- 
zación, el  hombre  moral  por  excelencia,  el 
sabio  entre  los  sabios,  el  primer  legislador 
del  mundo,  el  espíritu  más  adelantado  que 
ha  encarnado  en  este  planeta. 

Tú  rae  escuchabas  riéndote  fríamente,  y 
tu  risa  me  hizo  daño,  y  algo  se  puso  entre 
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las  dos;  insensiblemente  nos  fuimos  ale- 
jando la  una  de  la  otra;  yo  te  recordaba 
siempre  con  melancólica  ternura;  sin  em- 
bargo, tu  risa  glacial  resonaba  en  mi  oído, 
y  murmuraba  con  pena:  no  nos  entende- 
mos, ¿para  qué  hemos  de  vernos?  Tú  en- 
tretanto, decías  que  yo  te  inspiraba  lásti- 
ma, y  que  debían  encerrarme  en  una  ma- 
nicomio. 

La  divergencia  de  las  ideas  desata  la 
cadena  magnética  que  une  á  los  seres  entre 
sí,  los  fluidos  pierden  su  poderoso  influjo 
de  atracción,  volviéndose  refractarios  los 
unos  con  los  otros,  y  de  esta  repulsión  re- 
cíproca, nacen  las  grandes  luchas  que  divi- 
den a  la  humanidad. 

Mi  espíritu  es  débil  para  combatir;  cuan- 
do encuentro  adversarios  de  mis  ideas,  los 
dejo  pasar,  y  también  te  dejé  pasar  á  tí. 


III 


Supe  tu  muerte,  cuando  menos  lo  espe- 
raba, me  impresionó  vivamente  y  quise 
saber  dónde  habían  depositado  tu  envoltura 
terrenal  y  cómo  habías  vivido  tus  últim<  )S 
momentos. 

Seres  extraños  te  rodearon.  ¿Te  acoi'- 
daste  de  mí?  no;   si  te  hubieras  acordado 
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me  hubieras  llamado;  pero...  ¿cómo  se 
habían  de  acordar  los  cuerdos  de  los  locos? 
Sin  embargo,  yo  tengo  la  locura  de  pensar 
en  tí,  de  rogar  porque  tu  espíritu  salga 
pronto  de  su  natural  perturbación  y  que 
encuentres  y  te  sirva  de  guía  el  espíritu  de 
tu  hija  Julia,  que  por  tí  debe  haber  rogado 
ardientemente  para  que  dejaras  este  pla- 
neta, donde  tan  duras  pruebas  has  sufrido, 
donde  podías  haber  adelantado  mucho,  si 
el  fanatismo  y  la  preocupación  no  te  hu- 
bieran dominado  en  absoluto. 

Tú  respetabas  en  alto  grado  las  exigen- 
cias y  conveniencias  sociales.  ¿Y  qué  vale 
la  aprobación  de  este  pequeño  círculo, 
comparado  con  la  sanción  suprema  de 
otras  inteligencias  superiores,  que  viven 
lejos  de  los  mezquinos  intereses  terre- 
nales? 

¿Puede  valer,  acaso,  para  los  hombres  de 
recta  intención,  de  justo  criterio  y  de  tran- 
quila conciencia,  la  censura  de  sus  actos, 
si  ésta  proviene  de  los  criminales  condena- 
dos á  cadena  perpetua  por  sus  desaciertos 
inauditos?  no;  la  mirarán  con  la  más  pro- 
funda indiferencia.  Pues  lo  mismo,  abso- 
lutamente lo  mismo,  nos  debe  importar  la 
aprobación  de  nuestros  hechos,  si  éstos  los 
aplaude  una  sociedad  rastrera  y  egoísta. 

Debemos  buscar  infatigablemente  algo 
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más  grande  que  lo  de  aquí,  algo  que  nos 
eleve  sobre  nuestra  mísera  condición,  algo 
que  nos  acerque,  sino  á  la  perfectibilidad, 
al  menos  á  la  moral  más  pura,  practicando 
las  sublimes  máximas  del  Evangelio.  Imi- 
temos á  Cristo,  y  así  como  él  dijo:  «Mi 
reino  no  es  de  este. mundo»,  digamos  nos- 
otros: para  el  espíritu  como  principio  y  fin 
no  se  formó  la  tierra;  ésta  es  simplemente 
un  lugar  de  reclusión  para  la  humanidad, 
donde  estamos  confinados  por  más  ó  me- 
nos tiempo. 


IV 


Tu  condena  se  cumplió,  Sofía  del  alma; 
tu  espíritu,  libre  de  su  pesada  envoltura, 
reconocerá,  aunque  tarde,  el  error  en  que 
ha  vivido  y  tal  vez  vendrás  de  nuevo  á 
seguir  tu  peregrinación. 

Ahora  sí  que  te  acordarás  de  mí  y  uno 
de  mis  fervientes  votos  es  que  puedas  co- 
municarte conmigo. 

¡Dichosos  los  médiums  que  obtienen  los 
señalados  favores  de  trasmitir  los  pensa- 
mientos de  los  moradores  de   ultratumba! 

Dicen  que  los  poetas  somos  médiums 
inspirados;  pues  bien,  querida  mía,  inspí- 
rame tú,  germina  en  mi  mente  tus  poéti- 
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cas  ideas,  ideas  que  brotaron  en  los  verje- 
les de  Andalucía. 

Adiós,  Sofía;  adiós,  graciosa  sombra  de 
una  mujer;  te  admiré  en  mi  infancia,  te 
quise  en  mi  juventud  y  te  compadecí  en 
mi  segunda  edad:  hoy  te  envidio,  porque 
has  dejado  este  valle  de  lágrimas,  y  te 
ruego  que  te  acuerdes  de  mí,  que  reanudes 
nuestra  amistad,  interrumpida  por  las  pe- 
queneces de  este  mundo.  Yo  te  llamo,  ven, 
responde  a  mi  voz;  la  eternidad  nos  ofrece 
su  ilimitado  porvenir;  comuniquémonos, 
los  efectos  no  mueren,  las  existencias  se 
enlazan  entre  sí,  porque  todo  se  relaciona 
y  tiene  su  razón  de  ser. 

¡Bendito  mil  veces  el  Espiritismo!  Ben- 
dita sea  la  hora  que  conocí  su  innegable 
verdad! 

¿Puede  haber  nada  más  grande  que  de- 
volvernos la  muerte  á  los  seres  queridos 
que  estaban  alejados  de  nosotros  en  la  tie- 
rra? ¡Haber  trocado  la  sombra  en  luz!  ¡la 
nada  en  el  todo! 

La  muerte  perdió  su  triste  imperio.  Des- 
aparezcan las  melancólicas  ciudades  de  los 
muertos,  los  sombríos  cementerios;  pulve- 
rícese la  materia;  busquemos  al  espíritu 
que  siempre  vive,  no  á  la  materia  que  se 
disgrega,  cambiando  de  forma! 

Además,  si  sus  átomos  vuelven  á  nos- 
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ótros^  ¿para  qué  los  soberbios  mausoleos? 
¿á  qué  los  palacios  de  piedra  para  albergar 
tan  solo  á  los  gusanos? 

Si  aún  se  le  quiere  conceder  morada  á  la 
envoltura  corpórea  del  hombre,  cubra  la 
tierra  únicamente  sus  restos,  que  la  fosa 
común  sea  el  último  lecho  donde  se  con- 
fundan los  cuerpos  que  entran  de  nuevo 
en  fusión. 

Yo  no  sé  dónde  está  tu  sepultura,  pero 
¡qué  importa!  si  yo  a  quien  busco  es  á  tu 
espíritu...  Sofía!!...  yo  te  llamo,  responde 
á  mi  voz!  ¡Ven!  ¡ven! 

1874. 


oooooooooooooooooo 


ERMiNA  mía:  Vas  a  morir,  vas  á  dejar 
este  valle  de  lágrimas,  este  infecundo 
arenal  donde  has  caminado  algunos 
lustros  sin  encontrar  un  árbol  que  te  pres- 
tara sombra,  ni  una  fuente  que  calmara  tu 
sed.  jPobre  mártir...! 

Hace  diez  años  que  te  vi  por  primera 
vez:  entonces  eras  joven,  simpática  y  gra- 
ciosa; en  tus  ojos  irradiaba  la  esperanza, 
tus  labios  sonreían,  tus  megillas  tenían  el 
color  de  la  rosa  en  capullo,  tus  rubios  ca- 
bellos coronaban  tu  frente,  tu  talle  gentil 
se  inclinaba  con  elegante  abandono. 

La  juventud  te  brindaba  sus  sueños  de 
oro,  y  llena  de  actividad  trabajabas  incan- 
sable, esperando  mañana  estar  mejor. 

Pero  llegó  un  día  en  que  la  miseria  se 
presentó  en  tu  hogar  y  desató  los  dulces 
lazos  de  la  familia:  tu  padre  y  tus  herma- 
nos dejaron  su  nido  y  huyeron  á  la  des- 
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bandada,  como  las  errantes  golondrinas; 
tú  te  quedaste  sola.  ¡Pobre  Fermina...! 

Laboriosa  por  excelencia,  seguiste  bus- 
cando en  la  mina  del  trabajo  los  fílones  de 
la  tranquila  medianía;  pero  vino  un  mo- 
mento que  sentiste  frío,  hambre  y  sed, 
tus  labios  secos  se  humedecieron  con  la 
sangre  que  arrojaba  tu  pecho,  tus  ateridos 
miembros  sintieron  el  calor  de  la  fíebre,  v 
no  tuviste  ni  el  más  duro  lecho  donde  re- 
clinar tu  marchita  sien. 

La  aurora  del  bien  apareció:  un  hombre 
fijó  su  mirada  en  tí  y  murmuró  en  tu  oído 
una  palabra  de  amor;  más  tarde  te  dio  su 
nombre  v  encontraste  en  los  brazos  de  tu 
esposo  el  cariño  de  un  hermano,  la  con- 
descendencia de  una  madre  y  el  delirio  de 
un  amante. 

¡Eras  feliz!  En  tus  labios  pálidos  se  di- 
bujó una  sonrisa,  y  en  tus  tristes  ojos  brilló 
la  alegría. 

No  te  ofreció  la  opulencia  su  lujo  super- 
fino, pero  la  humilde  medianía  te  prestó 
abrigo. 

Pasó  algún  tiempo  y  tu  cuerpo  débil  se 
inclinó  de  nuevo  y  no  pudiste  dejar  tu 
lecho;  sin  embargo,  entonces  no  estuviste 
sola,  tenías  á  tu  esposo  que  constantemente 
te  acompañaba,  y  que  á  fuerza  de  cuida- 
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dos  y  de  ternura,  te  quería  arrebatar  de 
los  brazos  de  la  muerte. 

Si  la  solicitud  y  el  tierno  alan  tuvieran 
poder  suficiente  para  detenernos  en  este 
mundo,  tu  vida  se  prolongaría  como  la  de 
los  antiguos  patriarcas;  pero  tu  misión  se 
ha  cumplido  y  vas  á  recibir  el  premio  en 
otra  región  mejor. 

¡Dichosa  tú!  Si  algo  envidio  en  este 
mundo,  es  tu  modo  de  morir. 

Cuando  estoy  á  tu  lado  en  tu  pequeña 
casita  y  te  contempló  dulce  y  melancó- 
lica, sentada  al  lado  de  tu  marido,  que  te 
mira  con  la  más  santa  compasión;  cuando 
te  veo  lejos  de  esta  engañosa  sociedad  sin 
que  una  mirada  indiscreta  profane  tu  santa 
agonía,  sin  que  tu  pensamiento  se  fije  en 
el  mañana,  ni  que  la  más  leve  ansiedad 
fatigue  tu  delicado  organismo;  cuando  te 
veo  morir  con  tanta  paz,  no  puedo  menos 
que  repetir  estos  dos  versos  de  Ayala: 

«¡Oh!  cuan  dulce  es  morir  como  tu  mueres! 
¡Oh!  cuan  triste  es  vivir  como  yo  vivo!» 

Tú  has  encontrado,  amiga  mía,  el  único 
goce  que  existe  en  la  tierra:  un  alma  se  ha 
identificado  con  la  tuya  y  habéis  formado 
un  solo  ser,  y  antes  que  el  huracán  de  las 
pasiones  se  desencadene,  antes  que  la  fata- 
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lidad,  bajo  la  forma  de  una  mujer,  te  arre- 
bate el  cariño  de  tu  esposo,  te  mueres  joven 
y  bella  para  dejarle  un  agradable  recuerdo, 
y  tu  espíritu,  que  lentamente  va  dejando 
la  envoltura  corporal,  sin  perturbación,  sin 
agonía,  entrará  en  las  desconocidas  regio- 
nes del  infinito,  consagrando  á  los  seres 
que  te  amaron  aquí,  una  tierna  predi- 
lección. 

Tú  no  eres  espiritista,  y  cuando  yo  te 
bablo  del  Espiritismo  te  sonríes  con  incre- 
dulidad, pero  como  el  amor  hace  prodigios, 
y  en  un  ser  tan  bueno  como  tú,  mucho 
más,  cuando  yo  te  digo  que  velarás  por  él, 
que  estarás  á  su  lado,  que  enjugarás  su 
llanto  y  que  llegará  un  día  que  hablarás 
con  él,  cuando  yo  te  pinto  la  eternidad  de 
los  efectos,  entonces,  ¡oh!  entonces  quieres 
creer  en  el  Espiritismo.  ¡Qué  ciego  no 
desea  ver! 

Fermina  mía,  para  tu  adelanto  futuro 
te  es  necesario  que  fijes  tu  pensamiento  en 
el  más  allá;  no  en  el  cielo  ni  en  el  infierno, 
no;  sino  en  esa  vida  eterna,  progresiva, 
ascendente;  en  esa  perfección  que  nunca 
acaba:  es  preciso  que  borres  del  tiempo  las 
tres  etapas  de  ayer,  hoy  y  mañana;  el 
tiempo  Es,  no  Fué  ni  Será.  Es  siempre  in- 
mutable, fijo  y  eterno. 

Aprovecha  los  pocos  días  que  te  que- 
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clan  de  estar  aquí;  analiza,  juzga  y  com- 
para, y  verás  que  los  mundos  se  encade- 
nan, y  las  generaciones  son  sus  eslabones; 
que  lo  que  aquí  principia  tiene  su  des- 
enlace en  otro  planeta,  y  que  lo  que  aquí 
acaba  comenzó  en  otra  nebulosa;  que  la 
familia  humana  conocida  con  los  nombres 
de  padres,  hijos,  hermanos  y  esposos,  es 
mucho  más  dilatada,  y  sus  antecesores  se 
pierden  en  la  noche  de  los  tiempos. 

Ay!  Si  yo  pudiera  inculcar  en  tu  pensa- 
miento las  ideas  del  infinito,  si  yo  te  pu- 
diera hacer  comprender  algo  de  la  vida  en 
la  verdadera  acepción  de  la  palabra,  sería 
aun  más  dulce  tu  agonía;  y  no  dirías  con 
tristeza:  adiós,  Amalia!  me  dirías  sencilla- 
mente: hasta  luego. 

Alejandro  Dumas  (padi^e)  decía,  con- 
templando el  cadáver  de  Lamartine,  que 
envidiaba  á  los  hombres  que  le  decían  á 
un  muerto  hasta  la  vista,  por  que  él  no 
podía  decirle  más  que  adiós. 

Yo  también  decía  antes  lo  que  el  nove- 
lista francés.  Este  mundo  ¿qué  dá?  nada 
por  nada.  Hoy  soy  más  dichosa,  porque 
puedo  decir  que  este  mundo  nos  dá  todo 
por  todo. 

Adiós,  Fermina:  Si  estas  líneas  logran 
fijar  tu  atención,  y  si  por  una  vaga  curio- 
sidad me  dices  con  algún  interés:  explícame 
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el  Espiritismo,  yo  creo  que  entonces  seré 
médium  inspirado,  y  espíritus  superiores 
me  comunicarán  sus  pensamientos,  y  serán 
más  tranquilos  tus  últimos  días  en  la  tie- 
rra. 

El  cariño  más  tierno  y  la  compasión 
más  sincera,  me  impelen  á  dedicarte  estas 
pobres  páginas,  muy  pequeñas  en  la  for- 
ma, pero  grandes,  inmensas  en  su  fondo, 
porque  las  inspira  el  amor  y  la  fé. 

1871       t 


MI» 


^^  (^¿^  c^^  c^^ 

^o"^  o^ooooooooooooooo 


MMÜn  Mástil 

5or0o-mudo  y  cícfo 

El  hombre  es  un  problema  indescifrable, 
que  las  ciencias  exactas  no  han  podido 
darle  una  solución  inapelable. 
Mañana,  ¿qué  será?  y  ayer,  ¿qué  ha  sido? 

Religiones  ardientes,  visionarias, 
y  escuelas  filosóficas  sombrías... 
que  al  progreso  dan  formas  embrionarias, 
murmurando  incoherentes  profecías. 

El  César  en  su  trono  soberano 
y  el  ciervo  que  ante  el  látigo  obedece, 
todos  quieren  saber  el  hondo  arcano 
de  algo  que  en  el  misterio  se  engrandece. 

La  causa  del  efecto  que  dá  vida, 
el  porqué  del  porqué  grave  y  profundo: 
lo  que  nos  marca  un  punto  de  partida, 
llegando  á  ser  la  brújula  del  mundo. 
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Esa  alma  universal  que  al  orbe  llena 
de  perfumes,  de  luz  y  de  colores, 
que  á  todo  lo  existente  lo  encadena, 
uniendo  á  los  abrojos  con  las  flores. 

Esa  balanza  justa,  indeclinable, 
ese  equilibrio  eterno  de  la  vida, 
esa  fuerza  suprema  é  invariable, 
qae  por  ninguno  ha  sido  comprendida. 

En  las  hojas  sagradas  de  los  Vedas 
los  inspirados  Yoguis  consignaron, 
que  en  los  torrentes  y  en  las  auras  ledas 
un  algo  superior  adivinaron. 

En  los  Naskas  de  Persia,  en  esa  historia 
que  á  Zoroastro  atribuyen  las  edades, 
y  en  el  Talmud,  resumen  ó  memoria 
que  guarda  parabólicas  verdades. 

En  la  gran  Biblia  y  el  Corán  bendito, 
en  esas  legendarias  tradiciones, 
se  vé  al  hombre  buscando  al  infinito, 
luchando  entre  sofismas  y  razones. 

Sócrates,   Platón  y  Xenofonte, 
y  todos  los  filósofos  del  mundo, 
hallaron  limitado  este  horizonte, 
perdiéndose  en  un  dédalo  profundo. 

¿Y  cómo  no  perderse,  cuando  vemos 
lo  pobre  que  es  la  humana  inteligencia, 
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que  por  no  comprender,  ni  comprendemos 
el  misterio  que  envuelve  la  existencia? 

Exclaman  unos:  la  materia  sola 
los  átomos  uniendo  tiene  vida; 
y  otros  dicen:  la  flor  en  su  corola 
guarda  un  alma  en  sus  hojas  escondida. 

Es  lo  cierto  que  el  hombre  es  un  conjunto 
de  espíritu  y  materia,  y  es  un  necio 
quien  llegue  á  separarlos,  hasta  el  punto 
de  mirar  uno  ú  otro  con  desprecio. 

¿Pueden  aisladas  existir?  ninguna, 
y  es  hasta  indisoluble  su  lazada; 
porque  no  hay  en  la  tierra  cosa  alguna 
que  con  otra  no  esté  relacionada. 

La  creación  es  un  libro,  y  son  los  seres 
las  letras  que  componen  su  alfabeto, 
y  son  nuestros  distintos  caracteres 
la  fábula  que  encierra  el  gran  secreto. 

¡Y  hay  tipos  en  verdad  tan  especiales, 
que  por  mucho  que  en  ellos  estudiemos, 
no  podemos  decir  si  son  fatales 
las  circunstancias  que  en  su  vida  vemos! 

¡Un  hombre  ciego,  y  mudo,  que  en  su  mente 
guarda  un  foco  de  luz  tan  sobrehumano, 
que  al  estudio  se  entrega  asiduamente, 
y  busca  de  la  ciencia  el  hondo  arcano!.. 
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¡Y  tiene  percepción  tan  delicada! 
¡y  guarda  tan  recóndita  ternura! 
¿cómo  esta  inteligencia  fué  educada 
en  medio  de  tan  grande  desventura? 

¿Cómo  este  ser  perdido  entre  los  seres 
le  dá  nombre  á  las  aves  y  á  las  flores? 
¿y  une  de  Guttemberg  los  caracteres 
y  conoce  perfumes  y  colores? 

Compadecer  debemos  su  impotencia, 
y  sin  embargo  ¡tiene  poderlo! 
¿á  qué  fin  obedece  esta  existencia 
si  hay  en  su  esclavitud  libre  albedrio? 

¡Filósofos  profundos!  de  la  vida 
Venidme  á  descifrar  este  problema; 
venidme  á  demostrar  porqué  escondida, 
se  encuentra  en  este  ser  la  luz  suprema! 

¿Porqué  la  luz  negáronle  á  sus  ojos 
si  su  mirada  busca  el  infinito? 
(aporqué  las  frases  á  sus  labios  rojos 
cuando  él  nos  dá  su  pensamiento  escrito? 

«i Casualidad^  (dirá  el  indiferente), 
«que  no  debe  tomarse  tan  en  serio:» 
•anatema  de  Dios»  (dirá  el  creyente) 
y  osado  es  quien  profana  tal  misterio.» 

Estas  definiciones  no  son  nada; 
no  descifran  el  hecho  por  sí  mismo; 
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no  nos  dan  una  prueba  razonada 
como  nos  dá  el  profundo  Espiritismo. 

Solo  el  Espiritismo  es  el  que  puede 
decirnos  como  un  hombre  mudo  y  ciego, 
á  su  impotencia  material  no  cede 
apagando  en  su  mente  el  sacro  fuego. 

Como  un  hombre  que  cruza  el  ancho  mundo 
sin  ver,  sin  escuchar  ningún  sonido, 
puede  buscar  en  su  anhelar  profundo 
la  causa  de  lo  que  él  no  ha  conocido. 

La  ciencia  fuera  nula,  si  estos  seres 
no  guardaran  recuerdos  de  otra  vida; 
la  instrucción  al  cambiar  sus  caracteres 
les  dá  una  aspiración  desconocida. 

¡Martín  Martín!  ¿Qué  espíritu  gigante 
á  tu  informe  materia  está  sujeto? 
fué  tu  pecho  de  roca  ó  de  diamante? 
¡debe  guardar  tu  ayer  fatal  secreto! 

Debes,  como  Luzbel,  haber  soñado 
en  llegar  hasta  Dios  en  tu  locura; 
debes  como  Caín,  haber  pecado, 
para  sufrir  después  tal  desventura. 

¡Ser  sordo,  mudo  y  ciego,  y  en  tu  mente 
encerrarse  un  talento  tan  profundo!... 
¡tener  un  corazón  que  tanto  siente!... 
¡qué  estrecho  debes  encontrar  el  mundo! 
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En  esa  triste  noche  de  tu  vida 
como  juzgas  á  Dios,  saber  quisiera; 
tal  vez  en  tu  dolor  serás  deicida: 
y  encuentro  razonable  que  así  fuera. 

Sin  el  Espiritismo,  es  imposible 
el  comprender  de  Dios  la  Omnipotencia: 
un  Dios  que  al  infortunio  es  insensible, 
es  un  Dios  que  rechaza  la  conciencia. 

En  cambio,  cuando  el  hombre  considera 
que  su  dolor  es  obra  de  sí  mismo, 
prosigue  resignado  su  carrera 
y  trata  de  salvarse  del  abismo. 

Por  eso  yo  quisiera  que  en  tu  mente 
pudiera  germinar  tan  dulce  idea, 
que  pudieras  decir  ardientemente: 
¡bendita  expiación!  ¡bendita  sea! 

Tú  debistes  pecar;  pero  las  pruebas 
que  para  tu  adelanto  has  elegido, 
con  tanto  amor  y  mansedumbre  llevas, 
que  estarás  de  tu  culpa  redimido. 

Y  al  dejar  esta  tierra  de  dolores 
en  donde  no  has  hallado  más  que  espinas, 
veVás  mundos  de  luz,  ríos  de  flores, 
y  horizontes  de  nubes  purpurinas. 

¡Martin  Martín!  Tú  vives  desterrado, 
tu  espíritu  gigante  está  proscrito; 
mas  si  en  la  tierra  estás  desheredado, 
será  tuyo  mañana  el  infinito! 

1874. 


c3^  (3Í  c3^  c3^ 

oooooooooóooo  o^o  6^0^^ 


ñ  mi  querido  liermano  D.  Manuel  ñu^ó 

ERMANO  mío:  Hay  días  que  santifica- 
M^/  dos  por  la  costumbre,  el  cuerpo  des- 
cansa del  trabajo  material,  y  el  pen- 
samiento, atrevido  aereonauta,  vuela  en  el 
globo  de  sus  recuerdos,  hasta  llegar  á  las 
ciudades  donde  se  albergan  espíritus  que 
le  son  queridos;  el  mío  llega  á  Alicante,  y 
en  el  Centro  Espiritista  le  encuentro  a  us- 
ted; acepte  como  testimonio  de  mi  palabra 
las  incorrectas  páginas  que  siguen  á  este 
prefacio. 

I 

¡Qué  valen  esas  urnas  sepulcrales 
donde  á  la  vanidad  tan  sólo  miro, 
si  no  empañan  sus  límpidos  cristales 
ni  el  hálito  siquiera  de  un  suspiro!... 
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Hace  algunos  años  que  yo  escribí  estos 
versos,  contemplando  los  lujosos  panteones 
de  las  familias  nobles  y  ricas  de  la  corte  de 
España. 

Aun  no  era  yo  espiritista,  cruzaba  el 
mundo  á  semejanza  de  Diógenes,  que  iba 
con  una  linterna  buscando  un  amigo;  yo 
también,  con  la  linterna  de  mi  pensamien- 
to, buscaba  á  Dios;  yo  no  le  negaba  como 
los  materialistas,  no;  yo  comprendía  que 
algo  grande,  superior  é  infinito,  dominaba 
sobre  todo  lo  creado,  pero  al  mismo  tiem-. 
po,  encontraba  pequeño  y  rastrero  cuanto 
me  rodeaba,  respecto  á  las  fórmulas  so- 
ciales. 

Los  templos,  como  maravillas  del  arte, 
los  admiraba,  pero  cuando  veía  acumular 
tesoros  sobre  tesoros  en  las  catedrales  de 
Sevilla  y  de  Toledo,  no  podía  menos  que 
exclamar: 

— Cuántos  desgraciados  morirán  de  ham- 
bre y  de  sed  dejando  á  sus  hijos  sin  más 
patrimonio  que  la  miseria  y  el  abandono, 
en  tanto  que  estas  riquezas  improductivas 
á  nadie  le  sirven  para  nada;  con  el  valor 
de  una  sola  de  estas  piedras  preciosas  serían 
felices  algunas  familias. 

Esto  lo  decía  yo,  cuando  sólo  contaba 
15  años,  y  recuerdo  que  un  Dean  de  la  ca- 
tedral de  Sevilla,  al  escuchar  mis  palabras, 
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me  miraba  de  hito  en  hito  y  murmuraba: 
((Esta  muchacha  desciende  de  hereges.» 


II 


Pasaron  algunos  años,  y  cuando  en 
Madrid  visité  los  cementerios  y  vi  los  ha- 
cheros colgados  de  cirios  y  los  lacayos  de 
gran  librea,  guardando  las  coronas  de 
siemprevivas  y  de  pensamientos,  los  faro- 
les y  las  lámparas,  cuando  vi  aquella  co- 
media que  se  representaba  á  la  memoria 
de  los  muertos,  sentí  repugnancia  ante 
una  farsa  social  que  profanaba  el  recuerdo 
de  los  que  fueron. 

¿Acaso  el  sentimiento  tiene  una  época 
fija  para  manifestarse?  Cuando  el  dolor 
desgarra  nuestro  pecho,  cuando  el  uni- 
verso se  desploma  sobre  nuestro  ser,  nece- 
sitamos marcar  un  día  para  ir  á  llorar  en 
el  sepulcro  de  los  seres  queridos?  El  dolor 
no  conoce  la  medida  del  tiempo,  porque  es 
una  emanación  del  infinito,  y  un  niño  me 
hizo  conocer  que  el  pesar  íntimo  del  alma 
no  tiene  ni  lugar  ni  fecha  para  demos- 
trarse. 

III 

En  la  suntuosa  necrópolis  de  Barcelona, 

12 
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donde  existen  sepulturas  artísticas  con 
cristos  colosales  de  mármol  de  Carrara, 
clavados  en  cruces  de  ébano,  me  llamó  la 
atención  en  un  rincón  de  un  patio,  un 
montón  de  flores  secas  que  ocultaban  casi 
por  completo  una  cruz  de  madera  pintada 
de  negro;  atado  al  símbolo  de  la  redención, 
había  un  ramo  de  frescas  siemprevivas  y 
un  pobre  niño  que  tendría  diez  años,  estaba 
sentado  junto  á  la  pequeña  cruz. 

Yo  me  incliné,  y  sentí  simpatía  al  mirar 
aquella  carita  dulce  y  triste,  y  le  pregunté: 

— ¿A  quién  tienes  aquí? 

— A  mi  madre,  me  contestó. 

— ¿Y  por  qué  no  quitas  estas  ñores 
secas? 

— Para  qué!  me  dijo  el  niño  con  enfado, 
si  las  quito  no  verá  mi  madre  que  he  ve- 
nido todos  los  domingos  á  verla. 

— ¡Ah!..  Tú  vienes  todas  las  semanas? 

— ¡Pues  no  he  de  venir,  señora..!  Yo 
quería  mucho  á  mi  madre  y  no  necesito 
que  llegue  el  día  de  difuntos  para  acordar- 
me de  ella. 

La  réplica  del  huérfano  encerraba  tan 
profundo  sentimiento  y  tan  amargo  des- 
consuelo, queme  conmovió  profundamen- 
te, y  guardo  de  aquel  desgraciado  un  me- 
lancólico recuerdo. 
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IV 


De  niña  y  de  joven  he  rechazado,  aún 
más,  he  anatematizado  las  costumbres  que 
dan  lugar  á  esas  farsas  sacrilegas. 

Decía  San  Agustín,  que  aquí  todo  era 
vanidad  de  vanidades,  y  cuánta  razón 
tenía  el  sabio  padre  de  la  iglesia. 

Las  coronas  á  los  muertos  no  son  más 
que  el  emblema  del  orgullo  de  los  vivos; 
hacen  alarde  de  un  dolor  que  no  sienten, 
y  así  como  los  fariseos  oraban  en  las  calles 
para  que  los  vieran,  así  los  católicos  ro- 
manos adornan  las  tumbas,  que  bien  pue- 
den llamarse  sus  Jac-siniiles,  pues  sepul- 
cros blanqueados  encierran  á  los  muertos, 
y  sepulcros  blanqueados  son  los  hipócritas 
y  falsos  cristianos,  que  negaron  un  pedazo 
de  pan  al  hambriento  y  quemaron  en  cam- 
bio muchas  libras  de  cera  para  redimir  de 
su  cautiverio  á  las  ánimas  del  purgatorio. 

No  comprende  aún  la  razón  humana 
que  en  los  hospitales,  en  los  asilos  de  los 
ancianos,  en  las  casas  de  maternidad,  por 
otro  nombre  inclusas,  donde  se  quejan  los 
enfermos,  vegetan  los  ancianos  y  lloran 
los  niños,  sería  mucho  más  útil,  y  más 
humanitario  que  se  invirtieran  las  inmen- 
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sas  sumas  que  se  gastan  en  misas  y  en 
responsos,  en  lápidas  y  flores  con  que  so- 
lemnizan y  conmemoran  el  día  de  los  di- 
funtos?... 

¡Oh!  la  humanidad  tiene  cataratas  y  el 
oculista  llamado  progreso,  no  ha  podido 
aún  hacer  la  operación  á  tanto  ciego  de 
entendimiento. 

Por  eso,  queridísimo  hermano,  el  Espi- 
ritismo es  una  planta  exótica  que  no  puede 
crecer  en  el  erial  de  la  tierra,  aún  no  es 
tiempo,  no. 

Dicen ,  y  dicen  muy  bien ,  que  los  gran- 
des cadáveres  históricos  tardan  muchos 
siglos  en  descomponerse,  y  el  fanatismo 
con  sus  templos  y  sus  ídolos,  sus  ceremo- 
nias y  sus  sacrificios,  ¿cómo  ha  de  aceptar 
al  Espiritismo  que  no  necesita  grandiosas 
basílicas,  ni  alto  ni  bajo  clero,  doctrina 
que  no dá  lugar  á  ninguna  especulación... 
y  que  no  pide  para  sus  muertos  más  que 
un  pedazo  de  tierra  y  una  plegaria  que 
brote  del  corazón?... 

A  los  espiritistas  nos  llaman  locos,  tie- 
nen razón;  por  que  locura  es  en  nosotros, 
pretender  que  una  sociedad  tan  individua- 
lista ponga  en  práctica  el  único  artículo  de 
que  se  compone  la  ley  de  Dios. 
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Hermano  mío:  hay  momentos  en  la  vida 
que  necesitamos  comunicar  nuestros  pen- 
samientos y  á  quién  mejor  que  á  V.  podré 
decirle  la  impresión  que  me  causa  ver  tan- 
tas flores,  tantos  atributos  fúnebres,  tanta 
pompa  inútil  en  las  iglesias,  recordando  á 
^. .  multitud  de  familias  pobres  que  mueren 
lentamente  por  falta  de  alimento? 

¡Quién  pudiera  adelantar  los  sucesos!... 
para  ver  á  la  humanidad  ponerse  en  ac- 
ción. A  la  sombra  del  Espiritismo,  des- 
aparecerán los  templos  de  la  idolatría,  pero 
los  sustituirán  las  fábricas,  útilísimos  tem- 
plos consagrados  á  la  industria;  se  destrui- 
rán las  inertes  ciudades  que  se  construyen 
para  encerrar  la  materia  en  disgregación, 
y  en  su  lugar  se  levantarán  edificios  gi- 
gantes donde  se  instalarán  escuelas. 

La  instrucción,  que  bien  la  puede  sim- 
bolizar la  diosa  Céres  porque  difunde 
abundantes  frutos,  la  instrucción,  repito, 
tendrá  templos  y  cultos  en  los  campos 
bien  cultivados,  en  los  túneles  de  las  per- 
foradas montañas,  en  los  canales  que  di- 
viden los  mares,  en  los  telégrafos  submari- 
nos, en  los  talleres,  en  las  bibliotecas,  en 
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las  academias,  y  el  hombre  hará  el  bien, 
por  el  bien  mismo. 

El  Espiritismo  ha  de  verificar  ese  cam- 
bio social,  material  é  intelectual:  del  Espi- 
ritismo no  conocemos  más  que  el  germen, 
pero  cuando  por  él  tengamos  conocimiento 
de  nosotros  mismos  y  nos  apreciemos  en 
lo  que  valemos,  admiraremos  é  imitaremos 
á  Cristo  que  fué  el  iniciador,  el  profeta  que 
anunció  la  venida  del  Espiritismo. 

En  esa  verdadera  edad  de  oro,  no  habrá 
fiestas  para  los  muertos,  porque  los  espí- 
ritus se  comunicarán  continuamente  con 
sus  hermanos  y  ese  recuerdo  latente  for- 
mará parte  de  nuestro  ser. 

Amigo  mío,  en  qué  planeta  estaremos 
nosotros  cuando  la  tierra  esté  regenera- 
da...? 

¡Quién  sabe!...  Practiquemos  el  bien, 
compadezcamos  á  los  que  tienen  oídos  y 
no  oyen,  ojos  y  no  ven,  y  roguemos  que 
brille  la  nueva  aurora  para  que  irradie 
con  todos  sus  explendores  el  sol  de  la  ver- 
dad, cuyos  satélites  se  conocen  con  los 
nombres  de  justicia  y  ra::;ón. 

1874. 


?5 


o  o  o^^^^^o  ooooooooooo 


ñ  mi  buen  am¡|o  D.  Francisco  Ruct 


Hoy  es  un  día  sagrado,  porque  hoy  se  conmemora 
el  hecho  que  dio  vida  á  tu  perdido  ayer: 
tu  entrada  en  este  mundo,  en  donde  el  hombre  llora 
desde  el  primer  momento,  quejándose  al  nacer. 

Suceso  que  le  sirve  de  prólogo  á  tu  historia 
que  alborozados  todos  debemos  bendecir, 
porque  has  embellecido  la  vida  transitoria 
de  aquel  que  una  vez  sola  tu  acento  llegó  á  oir. 

Sectario  de  Lutero,  filósofo  creyente, 
seguistes  su  reforma  del  adelanto  en  pos, 
diciendo  como  él  dijo,  con  entusiasmo  ardiente: 
la  ciencia  eterno  efecto,  su  sola  causa  es  Dios. 

España  que  atesora  gigantes  catedrales 
é  imágenes  hermosas  en  bronce  y  en  marfil, 
que  aun  tiene  procesiones,  divinos  carnavales, 
idólatra  en  su  culto,  fanática  y  gentil. 
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Al  escuchar  tn  acento,  que  la  verdad  decía, 
¿qué  había  de  hacer?  hundirte  en  lóbrega  prisión, 
porque  aun  no  era  llegado  el  venturoso  día 
que  España  conquistara  su  justa  redención. 


Lució  una  nueva  aurora,  volvistes  á  tus  lares 
ansiando  que  imperara  la  ley  de  la  igualdad, 
y  en  bosques  y  en  colinas  y  á  orillas  de  los  mares 
digistes  que  era  Cristo  la  luz  de  la  verdad. 

Los  hombres  te  escucharon,  algunos  te  siguieron, 
y  yo  también  tus  huellas  entonces  las  seguí: 
pues  tus  predicaciones  la  convicción  me  dieron 
que  el  mundo  había  sido  un  desierto  para  mi. 

Mas  como  dado  un  paso  seguimos  adelante, 
que  así  debe  cumplirse  la  ley  de  progresión, 
yo  no  encontré  en  Lutero  exactitud  bastante 
para  fijar  las  leyes  que  rigen  la  creación. 

Lutero  fué  un  gran  hombre,  adelantó  de  un  modo 
que  su  recuerdo  siempre  el  mundo  guardará, 
pero  si  se  analiza  su  religión  del  todo, 
decimos:  esto  es  poco,  sigamos  más  allá. 

Y  yo  seguí  buscando  la  irradiación  suprema, 
el  foco  en  que  brillara  la  inextinguible  luz, 
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que  para  mí  no  estaba  resuelto  el  gran  problema, 
yo  no  divinizaba  la  historia  de  la  cruz. 

Y  lógico  encontraba  el  éxtasis  profundo 
del  alma  embebecida  en  sueño  celestial, 
cuando  agitarse  vemos  segundo  por  segundo... 
los  átomos  que  forman  el  globo  universal. 

Las  religiones  todas  nos  pintan  un  paraje 
en  donde  vive  el  alma  en  plácida  quietud, 
y  en  la  inacción,  ¿qué  vale  su  célico  homenaje? 
sin  lucha  y  sin  peligro,  ser  bueno  no  es  virtud! 

En  la  naturaleza,  nos  dice  el  gran  Descartes 
que  hallaba  espado  y  tiempo,  lo  mismo  encuentro  yo, 
y  necio  ha  sido  el  hombre,  al  dividir  en  partes, 
el  todo  que  el  Eterno  jamás  lo  dividió. 

Por  eso  yo  he  buscado  con  incesante  anhelo 
la  lógica  esperanza  que  irradie  la  verdad, 
y  en  el  Espiritismo  hallé  para  consuelo 
progreso  indefinido  y  eterna  actividad. 

En  el  Espiritismo  no  hay  límite  marcado, 
eterna  es  la  existencia  y  eterno  el  porvenir; 
nosotros  no  tenemos  paraje  prefijado, 
y  aun  la  postrer  palabra  no  hemos  llegado  á  oír. 

Tú  sigues  otra  senda,  creyendo  que  Lutero 
resuelto  el  gran  problema  por  siempre  nos  dejó; 
en  un  error  te  encuentras,  y  demostrarte  quiero 
que  al  alfa  y  al  omega  ningún  hombre  llegó. 
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Por  eso  infatigables,  debemos  á  porfía 
buscar  la  oculta  fuente  de  inmenso  manantial; 
que  no  se  magnetice  la  humana  fantasía... 
que  reconozca  el  hombre  la  ley  universal. 

Si  tu  tienes  talento  é  ilustración  bastante, 
¿por  qué  al  Espiritismo  lo  miras  con  desdén; 
se  encuentra  convencido  tu  espíritu  gigante 
que  niegas  el  infierno  y  aceptas  el  edén? 

Los  hombres  de  tu  temple  se  encuentran  obligados 
á  demostrar  la  causa  que  alienta  su  razón; 
no  basta  que  tú  niegues  los  hechos  consumados, 
sin  pruebas...  ¿de  qué  sirve  tu  grave  impugnación? 

No  basta  qae  en  tu  templo  nos  digas  que  es  locara 
la  ciencia  espiritista,  que  es  sola  idealidad, 
¿dónde  no  hay  objeciones  se  puede  por  ventura 
decir  rotundamente  es  ésta  la  verdad? 

Es  tu  palabra  fácil,  tu  entendimiento  claro, 
¿por  qué  no  entras  en  lucha  y  en  franca  discusión? 
Si  á  convencernos  llegas,  diremos  sin  reparo 
que  á  tí  hemos  debido  la  luz  de  la  razón. 

Nosotros  no  aceptamos  de  viejas  religiones 
sus  templos,  sus  altares,  su  culto  y  ciega  fé, 
mas  siempre  respetamos  antiguas  tradiciones, 
porque  existir  debía  lo  que  en  un  tiempo  fué. 

En  todas  las  edades  buscó  nuestra  conciencia 
un  algo  misterioso  del  cual  fuimos  en  pos, 
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y  el  siglo  diez  y  nueve,  pretende  por  la  ciencia, 
llegar  directamente  á  conocer  á  Dios. 

La  escuela  espiritista,  que  juzga  y  que  razona, 
es  hija  de  su  siglo  y  busca  clara  luz; 
los  átomos  uniendo,  las  vidas  eslabona 
y  dice  al  fanatismo:  ¡atrás  con  tu  capuz! 

¡Atrás  con  tus  errores!  la  ciencia  se  adelanta, 
perfora  las  montañas,  los  mares  desunió; 
el  globo  hendió  los  aires  y  el  hombre  se  levanta 
en  nuevos  continentes  que  en  sueños  contempló. 

Se  inquiere,  se  analiza,  se  busca  en  lo  creado 
la  causa  del  efecto,  el  punto  primordial; 
y  yo  que  siempre  en  mucho  tu  ciencia  he  respetado, 
te  digo:  ven  y  acepta  la  lucha  universal. 

Adiós;  que  buenos  genios  otorguen  en  tu  día 
raudales  de  suprema,  de  santa  inspiración, 
y  brote  de  tus  labios  sublime  profecía 
y  brille  eternamente  la  luz  de  tu  razón. 

Adiós;  en  tu  camino  hallé  la  santa  huella 
del  hombre  que  muriendo  salvó  á  la  humanidad, 
pues  su  memoria  ha  sido  nuestra  polar  estrella; 
¡feliz  de  aquel  que  imita  su  amor  y  caridad! 

1874. 
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^  mi  querido  hermano  en  creencias 
Gerónimo  Melero 

I 

|ERMANO  mío:  Cuando  yo  no  era  espi- 
ritista, cuando  cruzaba  el  mundo  po- 
niendo en  práctica  la  teoría  de,  Wol- 
ney,  que  se  reduce  á  dudar  de  todo,  el 
mes  de  Diciembre  me  impresionaba  triste- 
mente, ó  mejor  dicho,  acababa  de  hundir- 
me en  la  más  profunda  melancolía,  des- 
aliento especial  que  se  apoderaba  de  todo 
mi  ser;  cuando  las  hojas  secas  del  otoño 
alfombran  los  bosques;  cuando  por  una 
transición  violenta  se  suceden  las  sombras 
á  la  luz,  y  el  crepúsculo  vespertino  es  tan 
breve,  como  las  horas  felices  de  la  vida; 
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cuando  las  noches  principian  á  ser  húme- 
das, y  las  mañanas  desapacibles,  yo  sentía 
un  dolor  sin  nombre,  y  el  frío  y  la  apa- 
rente destrucción  de  la  naturaleza  se  co- 
municaban á  mi  pensamiento,  y  daba  un 
adiós  tristísimo  á  los  lirios  del  valle,  á  las 
frondosas  enramadas,  á  las  brisas  prima- 
verales, y  á  las  ráfagas  ardientes  del  estío, 
diciendo  con  amargura: 

¡Quién  sabe,  si  cuando  de  nuevo  florez- 
can los  almendros  habré  yo  dejado  de  exis- 
tir!... y  nadie  irá  á  dejar  en  mi  tumba  ni 
una  lágrima,  ni  una  flor...! 


II 


¡Cuan  triste  es  la  duda!  Los  duelistas  me 
inspiran  más  compasión  que  los  ateos  y 
los  materialistas;  ese  ser  v  no  ser,  esa  in- 
certidumbre,  esa  vaguedad,  esa  lucha,  en 
fin,  que  fatiga  y  languidece. 

La  duda  la  comparo  con  el  purgatorio 
de  los  católicos.  Felizmente,  llegó  un  día 
en  que  me  di  razón  de  mi  ser,  y  aceptó 
como  herencia  legalmente  adquirida  mi 
peregrinación  por  esta  calle  de  amargura 
(alias)  tierra.  Desde  este  momento,  dejó 
de  impresionarme  el  otoño,  y  siento  en  el 
mes  de  Diciembre  una  íntima  satisfacción. 
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Cuando  las  campanas  tocan  al  vuelo  di- 
ciendo á  los  fieles  «Recordad  el  nacimiento 
de  Jesús»,  entro  en  mí  misma,  reconcentro 
en  una  mis  vagas  ideas,  y  murmuro  con 
voz  apagada: 

«Esas  lenguas  metálicas  anuncian  que 
se  ha  cumplido  un  nuevo  plazo  de  la  vida, 
la  humanidad  ha  dado  un  paso  más,  tiene 
un  año  menos  de  juventud;  pero  ha  de- 
jado saldada  alguna  pequeña  cuenta  que 
dejó  pendiente,  uno  de  los  muchos  des- 
aciertos que  nos  trajeron  á  este  planeta.» 

Después  de  la  primera  edad,  cada  año 
que  pasa  deja  algunas  hebras  de  plata  en 
nuestros  cabellos,  imperceptibles  arrugas 
en  nuestra  frente  y  una  contracción  espe- 
cial en  nuestros  labios,  en  los  que  se  dibuja 
una  triste  sonrisa:  nuestra  parte  física  se 
marchita,  pero  nuestra  mente  contempla 
nuevos  horizontes,  las  ideas  avanzan  por 
ellos  y  los  pensamientos  encuentran  igno- 
noradas  recompensas, '  y  justas  expiacio- 
nes. 

El  Espiritismo,  sin  duda  alguna,  ha  ve- 
nido á  producir  un  trastorno  de  primer 
orden  en  todas  las  creencias,  y  a  cambiar 
por  completo  el  curso  de  los  sucesos:  en 
mí  misma  tengo  la  prueba  de  ello. 

Antes,  cuando  veía  las  hojas  secas  im- 
pelidas por  el  viento,  las  decía  con  des- 
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consuelo:  «Vosotras  sois  la  imagen  de  !a 
vida,  os  vais  para  no  volver»,  y  ahora  las 
miro  como  pasan  arrebatadas  por  el  hura- 
cán, y  las  digo,  «volad  mensageras,  anun- 
ciad vuestra  llegada  en  otras  regiones,  yo 
os  volveré  á  encontrar:  desaparecéis  de  la 
tierra;  pero  vuestros  átomos  germinarán 
de  nuevo:  nada  se  pierde  en  la  nada,  todo 
se  reproduce  eternamente.» 


III 


¡Qué  porvenir  tan  distinto  se  presenta 
ante  mis  ojos!  Como  el  pensamiento  avanza 
y  con  el  telescopio  de  la  razón  contemplo 
ilimitados  horizontes,  millares  y  millares  de 
mundos,  focos  de  inextinguible  luz,  fuen- 
tes de  eternos  manantiales,  árboles  jigan- 
tescos,  flores  de  vivos  colores  y  penetrante 
aroma,  veo  á  la  humanidad  multiplicán- 
dose en  generaciones  ennoblecidas  por  el 
trabajo,  avanzando  siempre  en  pos  del 
progreso! 

Cuando  se  tiene  ante  la  vista  la  eterni- 
dad por  límite,  ¡qué  poco  nos  impresionan 
los  cambios  atmosféricos  de  la  tierra  que 
influyen  eficazmente  en  su  vegetación  y 
desarrollo! 

Ni  sus  días  de  fuego,  ni  sus  noches  de 
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nieve,  ni  sus  mañanas  risueñas,  ni  sus 
tardes  sombrías,  todo  lo  vemos  pasar  como 
la  visión  óptica  de  un  cosmorama:  la  tierra 
es  para  los  espiritistas,  lo  que  una  estación 
de  tercer  orden  para  los  que  viajan  en 
ferro-carril.  Es  como  un  puerto  donde  los 
navegantes  se  detienen  para  tomar  carbón 
y  agua  y  seguir  después  su  derrotero.  Las 
guerras,  sus  disturbios  sociales,  su  engran- 
decimiento V  su  ruina,  no  nos  son  indife- 
rentes;  pero  inclinamos  la  cabeza,  y  pre- 
guntamos á  los  siglos  que  pasaron  por  la 
historia  de  las  naciones;  y  cuántas  veces 
tenemos  que  repetir  el  vulgar  adagio:  que 
aquel  que  á  hierro  mata  á  hierro  muere! 

No  crean  por  esto  los  detractores  del 
Espiritismo  que  los  espiritistas  á  semejanza 
de  los  orientales  decimos:  «Estaba  escrito» 
y  ante  la  fatalidad  nos  cruzamos  de  bra- 
zos, no;  el  verdadero  espiritista  trabaja 
constantemente  para  mejorar  en  parte  la 
condición  de  la  humanidad,  mejorándose 
á  sí  propio. 

El  espiritista  se  convierte  en  juez  de  sí 
mismo,  y  no  hay  juez  más  implacable  que 
nuestra  conciencia. 

Nos  cuesta  trabajo,  mucho  trabajo,  co- 
nocernos á  nosotros  mismos  y  convencer- 
nos  que  somos  los  autores  de  nuestro  in- 
fortunio; pero  cuando  llegamos  á  vencer 
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en  algo  las  insuperables  dificultades  de 
nuestro  amor  propio,  y  refinado  egoísmo, 
entonces  somos  mucho  menos  desgracia- 
dos. 


IV 


Adiós,  hermano  mío,  un  año  de  luchas 
fratricidas  y  de  amargas  decepciones,  nos 
deja  sus  tristes  recuerdos;  en  ese  período, 
dime  qué  has  sentido,  dime  si  los  hombres 
te  han  parecido  menos  ingratos,  si  has 
creído  posible  la  regeneración  de  la  huma- 
nidad, si  llegará  ese  día  en  que  la  ley  de 
Dios  se  practique  en  toda  su  pureza. 

Llegará  ese  día?  sí;  lo  que  Dios  ha  creado 
tiene  que  vivir  eternamente,  y  las  socie- 
dades se  han  ido  civilizando  día  por  día; 
por  que  á  no  ser  así,  la  especie  humana 
hubiera  desaparecido  de  la  superficie  de  la 
tierra  devorada  por  su  antropomorfismo. 

Hoy,  en  medio  del  adelanto  intelectual 
que  ha  modificado  las  condiciones  de  ha- 
bitabilidad de  este  planeta;  hoy  que  las 
naciones  se  aproximan  unas  á  otras  por 
medio  del  vapor,  y  del  telégrafo;  hoy  que 
los  pueblos  se  unen  por  el  comercio  y  la 
industria,  se  nota  de  individuo  á  individuo 
una  marcada  repulsión,  las  sectas  religio- 

13 
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sas  se  disputan  un  Dios,  las  escuelas  filo- 
sóficas se  arrebatan  una  causa  y  un  efecto 
y  hasta  el  Espiritismo  es  anatematizado, 
excomulgado  y  puesto  en  ridículo  de  una 
manera  inusitada,  y  sus  adeptos  son  lla- 
mados locos,  hipócritas,  falsarios,  y  hasta 
criminales...  ¡Pobre  humanidadl..  me  ins- 
pira compasión,  y  quisiera  tener  la  elo- 
cuencia de  Esopo,  el  talento  de  Sócrates, 
y  la  paciencia  de  Jesús,  para  cruzar  la 
tierra  difundiendo  la  buena  nue&a  del  Es- 
piritismo. 

Ninguna  de  estas  condiciones  ennoble- 
cen mi  ser,  solo  tengo  el  deseo  de  hacer 
pai-tícipes  á  otros  de  mi  melancólica  tran- 
quilidad; pero  no  basta  poder,  es  necesa- 
rio querer. 


V 


Oh!  espíritus!.,  iluminad  mi  entendi- 
miento, dadme  elocuencia,  constancia  y 
fé,  para  que  mi  acento  resuene  de  un  polo 
á  otro  polo  diciendo  que  el  Espiritismo  es 
síntesis  de  la  creación,  es  el  símbolo  de  la 
esperanza,  es  la  tierra  prometida  de  los  pro- 
fetas, es  la  solución  del  gran  problema,  es 
la  razón  demostrada,  es  la  historia  de  Dios, 
es  la  tradición  de  la  humanidad,  es,  en  fin, 
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el  gran  libro  donde  el  hombre  aprende  á 
conocerse  y  que  el  día  en  que  la  raza  hu- 
man a  tenga  conciencia  de  lo  que  vale,  ha- 
brá encontrado  la  cuadratura  del  círculo. 

¿Cuándo  llegará  ese  día?.. 

Oh!  mes  de  Diciembre!  pasa  con  tus 
fiestas  tradicionales,  con  tus  infantiles  y 
poéticos  nacimientos  y  tus  significativos 
árboles  de  navidad,  con  tus  alegres  días 
de  campo  y  tus  ruidosas  noches,  desapa- 
rece en  el  caos  del  tiempo  para  que  ten- 
gamos un  año  menos  de  juventud,  y  avan- 
cemos un  paso  más  en  la  senda  del  pro- 
greso! 

Hermano  mío;  caminemos  apoyados  en 
nuestras  ideas,  que  sólo  tienden  al  adelanto 
universal. 

1874. 
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oooooooooooooooooo 


Meditación 


Cuatro  periodos  nuestra  vida  tiene. 
La  niñez  con  sus  mundos  de  alegria, 
la  dulce  y  soñadora  adolescencia, 
la  edad  viril  con  su  ambición  gigante 
y  en  la  vejez  la  triste  indiferencia. 
¡Cuan  breve  es  nuestra  estancia  en  este  mundo! 
De  niños  no  sabemos  qué  vivimos, 
la  juventud  nos  brinda  sólo  sueños, 
la  ancianidad  recuerdos  de  que  fuimos. 
Sólo  la  edad  madura  nos  ofrece 
la  verdadera  vida,  el  pensamiento 
se  eleva,  se  dilata,  se  engrandece, 
y  adquirimos  ternura  y  sentimiento. 

Del  mismo  modo  que  los  hombres  tienen 
distintas  fases  en  su  propia  vida 
así  el  cuerpo  social  siente  su  influjo. 
La  sociedad  refleja  la  tendencia 
que  le  impone  la  ley  de  la  costumbre, 
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dominio  que  se  acepta  sin  violencia, 
y  que  siempre  acató  la  muchedumbre. 

El  mundo  tuvo  su  feliz  infancia, 
después  su  adolescencia  soñadora, 
en  esas  dos  edades  de  ignorancia 
cubrió  la  luz  de  su  rosada  aurora. 
El  mundo  niño  quiso  los  vergeles, 
el  mundo  joven  el  gentil  torneo 
y  el  mundo  pensador  busca  hoy  laureles 
y  halla  el  orbe  pequeño  en  su  deseo. 
Hay  otra  aspiración,  hay  otra  vida: 
vertiginosa,  ardiente, 
que  sin  orden,  sin  regla  y  sin  medida, 
su  punto  de  partida 
es  dominar  á  todo  lo  existente. 

¡Ya  no  existen  montañas, 
el  hombre  ha  penetrado  en  sus  entrañas! 
suena  una  voz  gigante  atronadora: 
que  el  universo  escucha  conmovido 
y  pasa  la  veloz  locomotora. 
Cuando  el  dolor  nos  deja  en  nuestro  pecho 
el  corazón  desecho, 
le  podemos  decir  á  un  ser  amigo 
¡ven!  á  llorar  conmigo. 
Trasmite  nuestra  queja, 
el  telégrafo  ardiente  y  palpitante 
que  el  tiempo  lo  reduce  á  un  solo  instante. 
¡Buques,  puertos,  canales, 
máquinas  infernales: 
que  ya  en  la  superficie  de  la  tierra, 
ó  en  lo  profundo  de  revueltos  mares, 
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arrojan  á  millares 

nubes  de  fuego  que  la  muerte  llevan! 

¡Todo  ha  brotado  en  confusión  gigante, 

caliginosa,  ardiente, 

de  un  modo  exuberante: 

en  la  grandiosa  mente 

del  poderoso  siglo  diez  y  nueve, 

que  á  su  poder  el  mundo  se  conmueve! 

«El  le  ha  dicho  al  pasado: 
duerman  por  siempre  en  la  olvidada  tumba 
que  tu  misma  ignorancia  te  ha  labrado. 
Duerman  en  paz  tus  ritos,  tus  costumbres, 
tus  ídolos,  tus  santos,  tus  altares, 
tus  doctos  familiares; 
tu  sabio  jesuitismo: 
que  sembró  la  semilla 
de  un  profundo  egoísmo. 
Pasen  tus  monasterios,  donde  el  hombre 
desataba  los  lazos  de  familia 
perdiendo  hasta  el  recuerdo  de  su  nombre. 
Llegó  la  hora  bendita, 
en  que  el  mortal  comprenda  la  grandeza 
de  la  eterna  verdad  por  Dios  escrita.» 


Tiempo  es  ya,  de  que  el  genio  se  consagre 
no  á  fantásticos  sueños: 
ya  no  existen  los  bardos  que  cantaban 
en  medio  de  ruinas: 
los  ídolos  pasaron, 
las  cantigas  guerreras 
su  puesto  le  usurparon, 
escépticos  que  todo  lo  negaron 
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y  que  el  nombre  de  Dios  desconocieron. 

Este  vértigo  ardiente 

del  fatal  ateismo; 

hoy  inclina  su  frente 

ante  tan  gran  verdad  ¡oh!  Espiritismo! 

Sostienen  fuerte  lucha 

encontradas  pasiones; 

se  oye  una  voz-,  el  universo  escucha 

y  olvida  sus  pasadas  tradiciones. 

Pero  todo  es  incierto,  todo  vago, 

la  incoherencia  domina: 

dejando  tras  de  si  fatal  estrago. 

Pero  esto  es  natural,  los  grandes  cambios 

los  trastornos  sociales; 

son  como  los  violentos  huracanes 

que  el  aire  purifican; 

pero  desbordan  los  profundos  mares 

y  arrebatan  los  cedros  seculares. 

Titánica  es  la  lucha,  pero  al  hombre 

la  razón  lo  domina, 

y  ante  esa  clara  luz,  su  pensamiento 

rinde  homenaje  á  la  verdad  divina. 

Dios  dice  al  hombre:  «Avanza  en  tu  carrera 
mi  pensamiento  tienes.» 
Por  eso  como  el  águila  altanera 
debemos  los  mortales, 
elevarnos  audaces  por  la  esfera. 
Y  según  nuestros  dotes  especiales 
enaltecer  de  Dios  la  gran  historia, 
escribiendo  una  página  elocuente 
en  la  región  eterna  de  su  gloria. 
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La  ciencia  hija  de  Dios  debe  inspirarnos; 
venid  poetas  y  elevad  cantares, 
venid  hijos  de  Apeles, 
tomad  vuestros  pinceles 
y  en  la  boca  del  túnel  tenebroso, 
deteneos  un  instante: 
y  veréis  como  avanza  en  las  tinieblas 
el  humo  de  la  máquina  triunfante 
tejiendo  un  velo  de  flotantes  nieblas. 
¡Parecen  cordilleras  de  montañas! 
¡visiones  delirantes! 
copiad  esas  figuras  tan  extrañas, 
¡ligeras,  indecisas,  palpitantes! 
¡oh!  trasladad  al  lienzo  ese  paisage 
de  sombra  de  vapor  de  luz  rogiza 
por  que  ese  extraño  cuadro  simboliza, 
todo  el  invento  y  el  poder  del  hombre. 

Y  vosotros  profundos  pensadores 
que  buscáis  en  la  ciencia  de  ultra-tumba 
de  la  divina  luz  los  resplandores, 
escudriñad  las  santas  escrituras: 
que  ellas  dicen  del  modo  que  hallaremos    ■ 
paz  en  la  tierra,  y  gloria  en  las  alturas. 

¡El  evangelio  fuente  sacrosanta 
es  manantial  purísimo  y  fecundo! 
¡El  que  bebió  en  sus  aguas  se  levanta 
sobre  el  impuro  lodazal  del  mundo! 

1874. 


c3^  (3^  c2^  c3^ 

o^o^o  o^o^o  oooooooooooo 


Espíritu  protector 
que  estás  mi  sueño  velando, 
y  que  me  vas  iniciando 
en  otro  mundo  mejor; 
eco  mágico  de  amor 
que  jamás  encontré  aquí: 
fantasma  que  solo  vi 
un  instante  en  este  mundo, 
sin  que  en  mi  dolor  profundo 
tuvieras  piedad  de  mí. 

¿Por  qué  cuando  te  llamé 
no  acudistes  á  mi  ruego? 
¿Por  qué  á  mi  espíritu  ciego 
no  le  mostrastes  la  fé'? 
¿Por  qué  sola  me  encontré 
en  esta  triste  región? 
¿Por  qué  mi  débil  razón 
buscó  el  punto  de  partida? 
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¡Y  solo  hallé  en  esta  vida 
la  muerte  del  corazón!! 


Y  pregunté  en  mi  ansiedad 
olvidando  que  en  la  tierra, 
cada  cual  un  algo  encierra 
de  otra  fuerte  voluntad; 
se  agita  la  humanidad 
porque  Dios  en  su  poder 
nos  demuestra  que  al  hacer 
cuanto  nuestra  vista  alcanza, 
en  su  divina  balanza 
tiene  condición  de  Ser. 

La  tuvo  sin  duda  alguna 
mi  profundo  desconsuelo; 
cuando  no  encontré  en  mi  duelo 
¡ni  una  esperanza,  ni  una! 
Cuando  mirando  á  la  luna 
y  á  su  séquito  de  estrellas, 
exclamaba:  son  muy  bellas 
y  me  place  su  fulgor; 
V  abraza  un  himno  de  amor 
olvidando  mis  querellas. 

Sin  comprender  que  existían 
en  sus  discos  luminosos, 
mil  mundos  que  explendorosos 
más  que  la  tierra  lucían, 
que  nuestra  pena  sentían 


RAMOS    DE    VIOLETAS  203 

aquellos  que  sucumbieron; 
los  que  á  nuestra  vida  dieron 
aliento  con  su  ternura, 
y  que  al  dejar  su  envoltura 
con  su  amor  nos  protegieron. 

Ciega  por  completo  estaba, 
hasta  que  tu  voz  amiga 
me  dijo  que  mi  fatiga 
á  su  límite  tocaba; 
que  sola  no  me  encontraba, 
que  al  terminar  mi  expiación, 
con  otra  nueva  misión 
en  la  tierra  esperaría, 
hasta  que  llegara  el  día 
de  mi  eterna  salvación. 

Esperé;  pero  despierta 
yo  no  encuentro  ante  mis  ojos, 
mas  que  entre  zarzas  y  abrojos 
una  luz  vaga  é  incierta: 
pero  cuando  queda  muerta 
la  materia  por  el  sueño, 
entonces  sí  que  risueño 
mi  espíritu  en  su  albedrío, 
se  eleva  por  el  vacío 
y  se  cree  del  orbe  dueño. 

Entonces  me  apoyo  en  tí, 
y  serena  y  sonriente 
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pido  auras  para  mi  frente 
y  ver  lo  que  jamás  vi. 
Y  se  extienden  ante  mí 
mundos,  planetas,  regiones, 
pasadas  generaciones 
épocas  que  aun  no  han  venido: 
y  el  polvo  que  han  producido 
las  ruinas  de  mil  naciones. 

Y  seguimos  adelante 
y  vemos  mundos  y  espacios, 
con  techumbres  de  topacios 
y  columnas  de  diamantes; 
nos  paramos  un  instante, 
nos  miramos  con  afán 
diciendo:  ¿terminarán 
las  maravillas  de  Dios? 
¿O  nuestros  pasos  en  pos 
siempre  de  su  gloria  irán? 

¡Siempre!  (nos  responde  un  eco.) 
Siempre  hallareis  un  camino, 
donde  el  Hacedor  divino 
nada  hizo  estéril  ni  seco: 
á  la  peña  le  dio  hueco 
para  que  en  ella  escondida, 
se  encuentre  agua  bendecida 
en  donde  apague  su  sed 
aquel  que  sediento  estaba; 
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por  que  en  la  tierra  no  hallaba 
quien  le  dijera  ¡Creed! 

Aquella  voz  nos  alienta 
y  queremos  proseguir; 
cuando  sentimos  rugir 
el  trueno  de  la  tormenta, 
nuestro  ser  experimenta 
extraño  sacudimiento. 
Y  brota  de  nuestro  acento 
un  ¡ay!  tan  triste  y  profundo, 
que  el  eco  de  mundo  en  mundo, 
repite  nuestro  lamento. 

Después...  te  alejas...  te  vas, 
te  pierdes  en  el  vacío, 
deja  el  orbe  de  ser  mío, 
¿dime,  dime,  dónde  estás? 
¿En  mis  sueños  volverás 
á  prestar  vida  á  mi  ser? 
¿Volveremos  á  extender 
nuestras  alas?  vuelve;  sí, 
que  si  no  estás  junto  á  mí 
quizás  no  pueda  creer. 

1874. 


c5^  c3^  c3^  <3^ 

oooooooooooooooooo 


Mii@@Iáii( 


La  religión  romana  empequeñece  al  hombre, 
le  quita  su  albedrío,  su  libre  inspiración, 
y  al  invocar  sus  labios  de  Dios  el  dulce  nombre, 
no  late  conmovido  su  helado  corazón. 

«Sepulcros  blanqueados»  son  esos  pobres  seres 
que  acuden  á  los  templos  lo  mismo  que  á  un  festín, 
y  creen  que  ya  han  cumplido  con  todos  sus  deberes 
si  asisten  á  la  misa  que  rezan  en  latin. 

Lenguaje  desusado  que  el  pueblo  no  comprende 
y  que  su  sentimiento  no  puede  despertar. 
¿Qué  ha  de  sentir  el  hombre  que  escucha  y  que  no 

[entiende? 
¿se  puede  acaso  á  un  ciego  la  luz  impresionar? 

No  basta  que  al  creyente  le  digan:  «Desgraciado, 
un  mundo  de  tormentos  te  espera,  si  al  morir 
no  dejas  á  las  almas  que  gimen  en  pecado 
tus  bienes  que  en  responsos  se  deben  consumir». 


RAMOS    DE    VIOLETAS  207 


No  basta  que  á  Dios  pinten  terrible  en  sn  venganza, 
y  el  pecador  temblando  eleve  una  oración, 
temiendo  que  á  su  muerte  se  incline  la  balanza 
al  lado  en  que  se  encuentra  su  eterna  perdición. 

Si  el  miedo  no  convence,  ni  juzga,  ni  razona, 
¡si  de  la  triste  «sombra»  jamás  la  luz  brotó! 
¿puede  quererse  acaso  á  un  Dios  que  no  perdona? 
Podrá  inspirar  espanto,  pero  ternura  no. 

Si  ya  pasó  del  mundo  el  tiempo  de  su  infancia, 
¿porqué  sin  causa  el  hombre  á  Dios  ha  de  temer? 
¿porqué  no  se  le  instruye,  que  acabe  su  ignorancia 
para  que  el  Evangelio  lo  llegue  á  comprender? 

Parece  hasta  imposible  ¡oh!  siglo  diez  y  nueve! 
que  unido  á  tu  adelanto  y  en  pos  de  tu  invención, 
aun  viva  el  fanatismo  que  hipócrita  se  atreve 
á  sugetar  del  hombre  la  libre  inspiración. 

Pero  su  afán  es  nulo,  que  el  genio  del  «presente», 
el  que  á  la  ciencia  impone  la  ley  de  su  poder, 
venciendo  los  escollos  avanza  lentamente, 
porque  el  mortal  no  puede  jamás  retroceder. 

«La  libertad  de  cultos»  nos  brinda  horas  serenas 
pero  aunque  dominara  «la  Santa  Inquisición...» 
protestarían  los  hombres,  rompiendo  sus  «cadenas», 
porque  protesta  el  tiempo,  protesta  «la  razón». 
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Que  siempre  ha  protestado,  pero  el  oscurantismo 
no  le  ha  dejado  al  hombre  pensar  ni  definir; 
sin  darse  cuenta  de  ello  pensó  en  el  «ateísmo» 
qne  con  la  indiferencia  le  vino  á  confundir. 

Los  sabios  más  profundos,  su  voz  al  cielo  alzaron 
pidiendo  que  imperara  la  ley  del  Redentor, 
los  padres  de  la  Iglesia  su  audacia  excomulgaron, 
los  débiles  temieron,  y  dominó  el  «error». 

Pasaron  luengos  siglos,  huyeron  las  edades 
y  siempre  la  teocracia  dictó  su  voluntad, 
y  tuvo  falsos  ritos,  y  pompa  y  vanidades, 
reinando  la  «mentira»  en  vez  de  la  «verdad». 

El  mártir  de  los  Cielos,  el  héroe  del  Calvario, 
sintió  por  los  humildes  inextinguible  amor, 
y  en  cambio,  sus  ministros  creyeron  necesario 
que  al  siervo  dominara  tiránico  Señor. 

Y  hasta  en  los  cementerios  les  dieron  á  sus  muertos 
distinta  jerarquía  ¡oh  humana  ceguedad! 
que  hasta  en  la  helada  tumba  comete  desaciertos 
y  hasta  el  «no  ser»  despierta  su  loca  vanidad. 

¡Qué  importa  que  la  ciencia  conserve  á  la  material 
¡que  un  cuerpo  embalsamado  no  tenga  corrupción! 
¿circulará  por  esto  la  sangre  en  una  arteria? 
¿podrá  por  un  momento  latir  el  corazón? 
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Inútil  es  su  empeño,  y  loca  su  porfía. 
El  siervo  y  el  magnate,  sollozan  al  nacer; 
el  procer  opulento  sucumbe  en  su  agonía 
y  el  mísero  mendigo  se  duerme  en  el  no  ser. 

Y  apesar  de  esta  «prueba»  tan  clara,  tan  patente, 
¿porqué  persiste  el  hombre  en  que  halla  distinción? 
¿porqué  no  te  comprende?  ¡Oh  Ser  Omnipotente! 
¿Porqué?  ¡Porqué  le  falta  «la  luz»  de  la  «razón»! 

1874. 


14 


c3^  c2^  c3^  c3^ 


Ho  e$  ia  tierra  la  patria  del  alma 


¿Porqué  misterio,  algunos  seres 
nos  enloquecen,  nos  embriagan, 
que  nos  seducen  con  sus  sonrisas 
y  nos  fascinan  con  sus  palabras, 
y  se  hacen  dueños  de  nuestra  vida 
pues  nos  dominan  con  sus  miradas, 
y  en  un  momento  cesa  su  influjo 
y  en  un  instante  su  imperio  acaba? 
Y  nos  parece  como  imposible 
que  aquellas  almas  nos  dominaran 
y  de  un  afecto  tan  poderoso 
resulta  el  odio.  ¡Pasión  bastarda! 
que  con  el  tiempo  se  desvanece 
y  del  olvido  queda  la  nada 
¿quién  nos  impele  para  quererlas? 
¿quién  nos  induce  para  olvidarlas? 
lo  que  en  un  tiempo  juzgó  la  mente 
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leve  pecado,  pequeña  falta; 
en  un  segundo  se  transfigura 
en  un  delito  que  lo  rechaza 
el  pensamiento,  que  como  el  ave 
por  el  espacio  tiende  sus  alas, 
y  va  buscando  nuevos  afectos. 
¿Porqué  se  olvida?  ¿porqué  se  ama? 
sin  duda  alguna  este  misterio 
tiene  principio,  tiene  su  causa; 
de  cuyo  efecto  se  ve  patente 
que  el  alma  sufre,  que  aquí  le  falta 
quien  adivine  su  sentimiento, 
por  eso  triste  y  errante  \aga 
como  el  marino  que  la  tormenta 
dejó  en  ignota  desierta  playa, 
¿puede  el  proscrito  vivir  dichoso? 
no,  que  recuerda  siempre  su  patria 
;ah!  pues  entonces  ¿cómo  queremos 
que  sea  en  la  tierra  feliz  el  alma? 
Por  eso  en  vano  en  los  afectos 
buscamos  todos  preciosa  sabia 
que  nos  aliente,  que  nos  reanime 
en  el  cansancio  de  la  jornada; 
¡pero  qué  pocos  son  venturosos! 
se  encuentran  fuentes,  pero  sin  agua: 
otros  encuentran  anchos  arroyos. 
Pero  su  cieno  lanza  miasmas 
cuya  influencia  es  tan  nociva, 
que  más  nos  vale  con  débil  planta 
seguir  aislados  en  nuestra  vida, 
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alimentados  por  la  esperanza 

que  hay  otros  mundos  y  otras  regiones 

donde  las  almas  ya  despojadas 

del  pobre  barro  que  las  envuelve, 

encuentran  fuentes  limpias  y  claras, 

luz  y  armonía,  flores  y  aromas, 

gloria  suprema,  dicha  ignorada 

para  los  seres  que  en  este  mundo 

unos  á  otros  se  despedazan 

en  la  hidrofobia  de  su  egoísmo, 

en  la  locura  de  su  ignorancia 

y  en  el  orgullo  de  falsa  ciencia. 

¡Oh!  pobre  raza  desheredada; 

¡feliz  el  alma  que  te  abandona! 

¿qué  son  tus  glorias?  ¿qué  son  tus  galas? 

¡polvo,  ceniza,  nubes  de  humo, 

granos  de  arena,  átomos,  nada...! 

1874. 


c3^  c3^  <3^  c3^ 


¿Qué  $oy  yo? 

¿Qué  soy  yo  en  medio  del  mundo? 
el  eco  de  una  querella, 
algo  de  un  dolor  profundo 
perdido  en  el  polvo  inmundo 
sin  dejar  tras  de  mí  huella. 

Voy  huyendo  del  ayer, 
y  en  mañana  quiero  hallar 
el  secreto  de  saber,  ' 

si  es  que  se  muere  al  nacer 
ó  se  vive  al  expirar. 

Hay  horas  en  la  existencia 
benditas  por  el  Señor, 
en  que  duerme  la  conciencia: 
y  en  su  sueño  de  inocencia 
ve  á  la  sombra  del  amor. 

Pero  de  un  amor  gigante 
noble,  santo,  inmaterial, 
que  solo  dura  un  instante: 
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reflejo  puro  y  radiante 
de  otro  mundo  celestial. 

¡De  otro  mundol...  Gran  problema 
que  busca  la  humanidad; 
sol  que  nuestra  frente  quema, 
misericordia  suprema 
de  infinita  voluntad. 

¡Otro  mundo!  gran  misterio 
que  el  ser  material  negó; 
diciendo  que  este  hemisferio, 
por  límite  un  cementerio 
fué  todo  lo  que  encontró. 

En  tanto  que  el  cristianismo 
esperó  en  la  eternidad; 
y  el  grandioso  Espiritismo 
miró  en  la  tierra  el  abismo 
do  gime  la  humanidad. 

\  más  allá  vio  lucir 
con  mágico  resplandor 
el  astro  del  porvenir 
que  dice:  «para  vivir 
al  hombre  lo  hizo  el  Creador». 

Para  vivir  sin  fatiga, 
para  vivir  sin  afán, 
existencias  le  prodiga; 
tendiendo  su  mano  amiga 
á  los  que  vienen  y  van. 

¡Si  esto  es  cierto!  ¿Qué  soy  yo? 
¿adonde  voy?  no  lo  sé; 
¿qué  globo  abrigo  me  dio? 
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¿qué  mundos  mi  mente  vio? 
¿cuántos  planetas  veré? 

¿O  todo  termina  aquí? 
sería  muy  triste  nacer 
viviendo  cual  yo  viví, 
pensando  que  tras  de  mí 
no  hay  ni  mañana  ni  ayer. 

¡Dios  clemente!  Yo  te  imploro 
que  con  tu  mágica  luz, 
ilumines  cuanto  ignoro, 
mostrándome  el  gran  tesoro 
en  la  historia  de  la  cruz. 

¡¡La  cruz!!...  ¡Grandiosa  epopeya! 
los  siglos  no  borrarán , 
jamás  tu  indeleble  huella; 
serás  la  polar  estrella, 
de  los  que  vienen  y  van. 

1874. 


c3^  c3^  c3^  c34f 


mlkpoí 


Nunca  el  hombre  en  la  vida  está  contento, 
siempre  tiene  un  afán  y  en  su  delirio 
á  veces  su  ingenioso  pensamiento 
sirve  de  pedestal  á  su  martirio. 

Dios  le  otorgó  benigno  su  ternura, 
pero  el  mortal  indiferente  y  loco 
no  apreció  en  su  valor  tanta  ventura 
y  dijo  con  desdén,  esto  es  muy  poco. 

Busquemos  en  el  mundo  las  delicias 
ya  que  los  años  pasan  tan  veloces; 
del  placer  apuremos  las  primicias, 
y  en  las  riquezas  los  febriles  goces. 

Y  en  la  última  década  de  la  vida 
cuando  ya  el  corazón  no  se  impresione, 
y  esté  nuestra  ilusión  desvanecida, 
pediremos  á  Dios  que  nos  perdone. 

Otros  hombres  más  ciegos  todavía 
ofrendas  al  Señor  le  prometieron, 
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si  éste  á  sus  peticiones  accedía 5 
hablando  vulgarmente,  un  pacto  hicieron. 

Si  á  un  niño  de  la  muerte  lo  salvaba 
el  divino  Hacedor  en  su  clemencia, 
su  madre  con  la  cera  se  encargaba 
de  pagar  á  la  Santa  Providencia. 

Y  una  figura  pálida  y  graciosa 
representando  un  ángel  sonriente, 
colocaba  la  madre  cariñosa 

en  el  altar  del  Dios  Omnipotente. 

Y  con  dejar  magníficos  cabellos, 
y  de  bruñida  plata  grandes  ojos, 

y  joyas  de  prismáticos  destellos 

ya  no  había  que  temer  de  Dios  enojos. 

En  el  lenguaje  humano  faltan  nombres 
para  calificar  tanta  ignorancia; 
según  su  ceguedad  creen  muchos  hombres 
que  de  ellos  al  Eterno  no  hay  distancia. 

Y  que  el  Señor  se  muestra  complacido 
si  tornan  en  lazar  su  santuario, 

pues  por  aquellos  dones  se  ha  sabido 
que  Dios  tiene  un  poder  extraordinario. 

¿Qué  más  milagros,  míseros  mortales, 
queréis  hallar  que  vuestra  propia  vida? 
¿No  os  bastan  los  reflejos  celestiales 
de  ese  sol  que  á  otra  esfera  nos  convida? 
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¿Del  mar  rugiente  las  nevadas  olas, 
y  del  Cielo  los  mágicos  colores; 
y  el  perfume  que  guardan  las  corolas 
de  las  gentiles  y  lozanas  flores? 

¿El  león  que  ruge  en  la  abrasada  arena 
y  la  hormiga  industriosa  y  diligente?... 
¿El  mundo  no  es,  en  fin,  la  prueba  plena 
de  lo  que  vale  el  Ser  Omnipotente? 

Entonces  ¡oh  mortal!  ¿Porqué  te  empeñas 
en  demostrar  de  Dios  el  poderío? 
¡Si  son  todas  tus  pruebas  más  pequeñas 
qne  en  los  mares  las  gotas  del  rocío! 

¡Si  tienes  otra  ofrenda  que  Dios  ama  : 

y  que  siempre  la  acoge  con  anhelo! 
¡si  tienes  la  oración,  fulgente  llama 
que  ilumina  las  bóvedas  del  cielo!  | 

Tienes  la  Caridad,  que  patentice  J 

la  divina  verdad  del  Cristianismo  ^ 

cumpliendo  aquel  mandato  que  nos  dice: 
al  prógimo  amarás  como  á  tí  mismo. 

No  es  necesario  que  inventemos  nada 
para  probar  de  Dios  la  Omnipotencia, 
donde  el  mortal  dirija  su  mirada 
¡siempre  hallará  la  Santa  Providencia! 

1874. 
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ooooooooooooooo  o^^^ 


(Fra|mcnto5) 


Qué  bello  es  contemplar  de  la  natura 
sus  galas,  sus  encantos  y  colores, 
cuando  la  luna  pálida  fulgura 
ó  abren  su  cáliz  las  pintadas  flores; 
ora  cuando  del  sol  la  lumbre  pura 
extiende  sus  divinos  resplandores, 
bien  que  la  tierra  en  sombra  sumergida 
nos  recuerde  la  noche  de  la  vida. 


Siempre  grandioso  se  presenta  el  mundo 
ostentando  de  Dios  el  poderío; 
artista  sin  rival,  genio  fecundo 
que  le  dio  olas  al  mar  y  ondas  al  río. 
Siendo  su  amor  al  hombre  tan  profundo 
¿porqué  éste  fué  tan  torpe  y  tan  impío? 
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¿porqué  ante  su  clemencia  sobemna 
se  elevó  altiva  la  soberbia  humana? 


Hace  algún  tiempo  que  mi  débil  planta 
detuve  en  un  vergel  nido  de  flores, 
allí  todo  seduce,  todo  encanta, 
mares,  lagos,  perfumes  y  colores: 
es  un  himno  de  amor  que  á  Dios  levanta 
la  tierra  con  sus  frutos  y  primores; 
allí  hay  rocas  y  fuentes,  blanca  espuma, 
y  montañas  veladas  por  la  bruma. 


Allí  está  Dios  con  su  poder  divino 
tendiéndole  al  mortal  pródiga  mano, 
y  allí  el  hombre  se  para  en  su  camino 
porque  es  el  fanatismo  su  tirano, 
éste  le  hace  temer  por  su  destino. 
La  grandeza  de  Dios  es  nombre  vano 
para  los  que  no  ven  cuan  irrisorio 
es  el  fuego  del  santo  purgatorio. 


¡Qué  impresión  tan  penosa  sentí  un  día 
al  entrar  en  el  templo  de  una  aldea. 
Es  una  iglesia  grande,  triste  y  fría 
que  cuatro  siglos  há  se  enseñorea; 
su  helado  pavimento  la  cubría 
negros  paños  y  cruces  ¡pobre  idea! 
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y  ante  el  símbolo  santo  se  quemaban 
las  velas  que  á  los  muertos  consagraban! 


Los  hombres  y  mujeres  prosternados 
besaban  con  afán  el  duro  suelo; 
y  al  ver  yo  aquellos  cuerpos  inclinados 
exclamé  con  amargo  desconsuelo: 
¡levantad  vuestra  frente,  desgraciados! 
dejad  la  tierra  y  contemplad  el  cielo: 
y  no  busquéis  á  Dios  en  los  altares 
si  no  en  las  rocas  de  rugientes  mares. 


En  esos  montes  que  hasta  el  cielo  llegan 
y  en  esas  aves  de  pintadas  plumas, 
y  en  esos  astros  cuya  luz  despliegan 
cubriendo  de  oro  las  flotantes  brumas. 
En  esas  olas  que  en  la  arena  juegan 
levantan  de  castillos  sus  espumas, 
buscad  de  Dios  la  santa  Providencia 
en  la  inflexible  voz  de  la  conciencia. 


¡Pueblo  infeliz!  que  vives  sumergido 
en  el  oscurantismo  y  la  ignorancia, 
ya  es  tiempo  que  despiertes  convencido 
que  del  Señor  al  hombre  hay  gran  distancia 
y  que  Dios  no  se  muestra  complacido, 
por  que  su  helada  y  silenciosa  estancia, 
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ante  una  débil  luz  alces  tu  ruego: 
si  esa  luz  es  tinieblas  ¡pobre  ciego! 


Hay  otra  luz  que  regenera  al  mundo, 
hay  un  libro,  una  historia,  hay  una  biblia: 
que  es  de  consuelo  manantial  fecundo 
y  que  á  la  humanidad  la  reconcilia. 
Resumen  de  un  amor  grande  y  profundo, 
que  al  huérfano  le  dá  patria  y  familia. 
Donde  se  vé  la  diestra  soberana 
borrar  la  culpa  de  la  raza  humana. 

1874. 
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